花朵呈渐变的粉白色。
越往中心越是娇艳欲滴。
若是对比，便会发现，发簪上的花瓣和小杜浅斟的肤色竟惊人地保持一致。
“这个，是芍药发簪，”奶奶缓缓述说，“在古时候呢，芍药被称作‘将离’，也叫‘定情花’，是正妻之物，遇到喜欢的人呢，就会赠之以芍药，然后呢，用一生去等待，相知，相守。”
小姑娘半懂不懂地听着。
“我们浅斟不是担忧要是以后遇见那个男孩子，认不出来的话怎么办呢，啂，有这个就没问题了。
“现在奶奶把它交给你保管。
“怎么样，喜欢吗？”
“喜欢，给我哒？”小杜浅斟眨着大眼睛，点着头。
奶奶摇摇头：“不是，要等我们浅斟长大了，遇到了那个特别的男孩子，那个时候，就把这个送给他，如果他就是那个人呢，他会亲手给我们浅斟戴上的，这个时候才是你的，都是你的。”
“奶奶，要是被我给错了人，给了他的话，不就成了他的了吗，他要是不还我了怎么办？”小姑娘揪着眉头说。
奶奶愣了片刻，笑出声来：“你相信奶奶吗？”
“嗯，相信。”
“我们浅斟喜欢的人，是不是也应该像信任奶奶一样，信赖他呢？”
小杜浅斟展颜一笑：“对噢。”
奶奶理了一下小丫头额头零碎的头发：“他会给我们浅斟带上的。”
美妇人盖上小木匣。
放到孙女手中。
“好了，现在去把它好好藏起来，等遇到那个男孩的时候，再拿出来。”
“好，奶奶，你先自己玩，我现在就去，待会再来找你。”
美妇人宠溺笑道：“去吧。”
小姑娘怀里抱着木匣子，一顿小跑。
“爸爸。”
看到来人后，小丫头到他跟前站定，软声喊道，童音响起。
年轻帅气的男子半蹲下身。
宠溺地摸了摸她的头，小女孩像小猫一样，晃晃脑袋。
“你手里拿着什么？”
“嗯…奶奶说，这是芍药花簪子，是奶奶给我的宝贝，让我去藏起来，好好保管，以后要送人的。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”
芍药？杜爸爸先是一愣，想到了什么，温柔说道：“那可以让爸爸看看你的宝贝吗？”
小女孩从背后伸出手。
把盒子举到爸爸眼前，小手轻轻打开。
杜爸爸看了一眼。
站起身来。
“那去吧，这可是奶奶的宝贝，要藏好咯。”
“浅斟知道啦。”小姑娘边跑边说。
“你慢点，小心台阶。”杜爸叮嘱道。
直到女儿消失到拐角处。
他才摇摇头，心中凌乱，无奈嘀咕：“这东西，就这么交给这小丫头了？”
看了不远处的美妇人一眼。更多精彩
走了过去。
“妈。”
美妇人朝他点点头。
“偏心了啊，我们家的传家宝，你就这么交给了浅斟，我这个家主都没轮到。”
“你的不早晚是她的，还家主呢，心眼子那么大点，和一个小姑娘抢东西。”
“只是这信物，以后就不信杜了。”男子感概道。
“你这思想，怎么比我还封建保守？”
美妇人意味深长，从容笃定，像看透了时光，饮了一口清茶，怡然自得地小声说了一句，只是男子没听到：“你怎么知道，这簪子以后就不是姓杜了。”
“坐，我有事问你。”
男子拉过一旁凳子做好。
“你一整天带小丫头干些什么？她现在问得问题千奇百怪，有些问题角度刁钻，让我都有些答不上来。”
男子一乐：“不是吧，妈，她问你什么了，你可是新中国最受人尊崇的教育家，桃李遍天下，还能让一个小丫头难倒吗？”
美妇人白了儿子一眼。
“她说你带她看了个电影，然后问我，一个叔叔和阿姨相爱，但阿姨和别的叔叔结婚了，但叔叔又和那个阿姨接吻了，孰对孰错，我该怎么样用一个六岁女孩能听懂理解的话进行解释？”
男子明显一愣。
开怀大笑。
摸了摸鼻子：“是够刁钻的，换成我，也得好好想一下。”
“也没什么，有一部电影，叫《天堂电影院》，噢，导演你也认识，托纳.多雷，挺有才华的一个人，我和几个圈内朋友看了后，评价都很高，一致认为这注定在影史留名。
“刚好我不是对意大利语也有些了解，大家就想着，之前的中文字幕做的不太行，一起做一下汉化翻译，人多做起来也能取长补短，集思广益。
“浅斟在一旁看着。”
男子继续笑道，有些得意：“这小丫头，一个字不认识，光看画面剧情让她看了个七七八八，电影剧情相差很多年，男女主都老了，她还看懂了电影最后的男演员就是一开始的小男孩。”
“那你觉得，她这个年纪，你该带她看这些吗？”
“妈，这就是你保守了啊，这不能怪我，你孙女的聪慧你是知道的，之前我陪她看《小蝌蚪找妈妈》，她都看睡着了，动画片对她来说太幼稚了，她不爱看啊，前几天和孙琪他儿子一起看《黑猫警长》，看了没两分钟就跑了。
“反倒是看这些聚精会神的。
“这个电影很长的，她全程旁若无人，聚精会神，动都没动一下。发布\页地址{www.ltxsfb.com
“而且既然她能问你那些问题。
“不是正说明，她能看懂吗。
“我在她这么大的时候，还天天想着要快点长大，和你结婚，娶你呢。
“你这宝贝孙女啊，和你一样，十足的美人胚子，成长路上小男孩带来的烦恼还多着呢，早点接触这些也好，不至于被几句甜言蜜语就拐跑。
“去去去，懒得理你。”美妇人说道。
男子起身。
“我出门一趟，晚饭前回来。”
美妇人微微点头：“去实验室，有进展了？”
男子看向老槐树下的妻子，苦涩道：“没有，但我想去看看。”
浅斟妈妈虽然和美妇人是婆媳，但其实两人年纪相差不大，比起婆媳，更像姐妹。
她妈妈45年出生。
奶奶37年。
妈妈是某国在我国人体实验里最后解救出来的孤儿，虽并未直接进行实验，却受到病原体感染，在身体里留下了隐患，和渐冻症相似，却并非渐冻症，至今不知道具体病因，潜伏期也很久，直到生下浅斟后才渐渐爆发。
万幸的是。
它不具备遗传性。
只是浅斟妈妈的生命正在进行不可逆转的流逝。
隔行如隔山。
对此浅斟奶奶无能为力。
不出意外的话，她会亲眼见证儿媳的死亡与凋零。
“我走了。”
直到男子离开。
她目光深邃。
像是越过了时