一声轻响，门锁合拢的声音，在突然变得无比寂静、只剩下各种气味萦绕的空间里，显得格外清晰，格外刺耳，像一声最终的宣判。
录音棚里，只剩下林弈一个人，和满室挥之不去的、情欲过后的颓靡气息，以及……沙发上、地板上，那些无法忽视的、昭示着刚刚发生的一切的、欢爱过的痕迹。
寂静如同有质量的实体，沉甸甸地压下来。