她只是在那里。

从相遇的那一天起，就一直在那里。

谢昀移开目光，低头看着手中那碗已经凉了的粥。

“……去睡吧。”他说，“明天还有事。”

沈青点点头，起身离开。

走到门口，她忽然回头。

“将军，”她说，“裴公子一定会回来的。”

谢昀身体一僵。

“他那样的人，”沈青顿了顿，“不会就这么消失的。”

门轻轻阖上。

谢昀独自坐在灯下，望着那扇阖上的门。

很久很久。

然后他低下头，将脸埋进掌心。

没有人看见，那滴泪是什么时候滑落的。

也没有人知道，那一刻他心里想着的，是谁。

是裴钰。

还是刚刚离开的那个人。

他不知道。

他只知道，他的心，好像裂成了两半。

一半留在过去，守着那个永远不会再回来的人。

一半留在现在，望着那个一直陪在他身边的人。

他不知道哪一半更疼。

他只知道，他必须撑下去。

为了那些死去的人。

为了那些还活着的人。

也为了——他自己也不知道是什么的，什么。

窗外，夜风依旧在吹。

将那盏孤灯的火焰，吹得明明灭灭。

像他的心。

也像他的前路。

不知尽头。

也不知归处。