出狱那天的阳光，刺眼得让林逸几乎睁不开眼睛。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm;失效发送任意邮件到 ltx^sba@gmail.com 获取最新地址
他站在监狱大门外，手里提着一个破旧的帆布袋，里面装着他十二年牢狱生涯的全部家当——几件换洗衣服，母亲寄来的信和照片，还有那本厚厚的日记。
十二年。
世界变了。
街道拓宽了，高楼更多了，人们的穿着打扮都不同了。出租车司机用着智能手机接单，路边广告牌上播放着他看不懂的短视频。
但他没变。
还是那个林逸。
那个内心腐烂发臭的禽兽。
他拦了一辆出租车，报出那个在心底默念了无数次的地名：“市福利院。”
车子在城市的街道上穿行。
林逸靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的街景。
十二年，这座城市已经陌生得让他认不出来了。
但他记得去福利院的路——那是一条蜿蜒的郊区公路，路两旁是高大的梧桐树，秋天时会落满金黄的叶子。
现在正是秋天。
梧桐树叶已经开始泛黄，在阳光下闪着金色的光。
很美。
但林逸感觉不到美。
他只感觉到恐惧。
对即将见到的林星晚的恐惧。
对她可能的变化的恐惧。
对她可能……还记得他的恐惧。
“不。”
他希望她不记得。
他希望她彻底忘了他。
这样，至少她还能平静地活着。
……
市福利院还在原来的地方。
那栋白色的三层建筑，经过十二年的风雨，外墙已经有些斑驳。院子里的游乐设施换了新的，草坪修剪得很整齐，有几个孩子在玩耍。
林逸站在大门外，隔着铁栅栏看着里面。
他的手在颤抖。
十二年。
四千三百八十个日夜。
每一天，他都在想她。
想她的脸，想她的声音，想她的身体。
想她最后看他时的眼神——空洞的，茫然的，像看一个陌生人。
“先生，有什么事吗？”
一个年轻护工走过来，隔着铁门问他。
林逸深吸一口气：“我……我想见林星晚。”
护工愣了一下：“林星晚？你是她什么人？”
“我是……”林逸顿了顿，“她哥哥。”
护工打量了他一眼——他穿着出狱时发的旧衣服，头发剪得很短，脸色苍白，眼神里有一种说不出的阴郁。
“你等一下。”护工转身走进大楼。
林逸站在门外等待。
秋天的风吹过，带着凉意。
他握紧了手里的帆布袋。
几分钟后，护工回来了，身边跟着一个中年女人，穿着白大褂，应该是福利院的医生或管理人员。
“你是林星晚的哥哥？”中年女人问。
“是。”林逸说，“我叫林逸。”
女人上下打量了他一番，然后说：“林先生，星晚她……情况不太好。”
林逸的心脏狠狠一缩：“她怎么了？”
“你先跟我进来吧。”
女人打开铁门，让林逸进来。
院子里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处孩子玩耍的笑声。
林逸跟着女人走进大楼。
楼里很干净，但有一种说不出的压抑感。
走廊两侧是房间，有的开着门，能看到里面住着的残障人士——有的在发呆，有的在自言自语，有的在重复做同一个动作。
“星晚住在三楼。”女人一边走一边说，“她的情况比较特殊，需要单独照顾。”
“为什么？”林逸问。
女人沉默了几秒，然后说：“你见到她就知道了。”
他们走上三楼。
三楼比楼下更安静，走廊里几乎没有人。女人走到最里面的一个房间门口，拿出钥匙打开门。
“她在里面。”女人说，“你……做好心理准备。”
林逸的手在颤抖。
他推开门。
房间不大，大约十平米，只有一张床，一个衣柜，一张桌子，一把椅子。窗户上装着防护栏，窗外是院子。
床上坐着一个人。
背对着门，低着头，肩膀微微耸动。
林逸的心脏停了。
那是林星晚。
即使只看背影，他也认得出来。
她的头发剪得很短，齐耳的短发，露出白皙的脖颈。穿着福利院统一的蓝色运动服，很宽松。
“星晚。”林逸轻声叫她的名字。
床上的人没有反应。
林逸走进去，走到床边，蹲下身，平视着她。
然后，他的呼吸停滞了。
林星晚低着头，正在玩自己的手指——不是普通的玩，而是用一种扭曲的方式，把手指掰到不自然的角度，然后再掰回来。
她的手指关节已经变形，有些地方结着厚厚的茧。
她的脸……
林逸几乎认不出来了。
她的脸色苍白得像纸，眼睛下面有深深的黑眼圈，嘴唇干裂，嘴角有口水流下来。
但最可怕的是她的眼睛——空洞得没有一丝神采，像两个黑洞，吞噬了所有光。
“星晚。”林逸又叫了一声，声音在颤抖。
林星晚慢慢地抬起头，看向他。
她的眼神很慢，很迟钝，像需要很久才能对焦。
然后，她咧开嘴，露出一个扭曲的笑容。
不是开心的笑。
也不是茫然的笑。
而是一种……近乎谄媚的，讨好的笑。
“哥……哥……”她含糊地说，声音沙哑得可怕。
林逸的心脏狠狠一缩。
她还记得他？
“你……记得我？”林逸问，声音在发抖。
林星晚没有回答，只是继续笑着，然后伸出手，开始解自己的衣服。
动作很熟练，很自然，像做过无数次。
运动服的拉链被拉开，里面没有穿内衣。
她的胸口完全暴露在林逸面前——林逸的呼吸停了。
她的胸口……布满了伤痕。
不是旧的伤痕。
是新的。
鞭痕，咬痕，烫痕，还有……刻字。
不止一个。
两个，三个，四个……
至少十几个字母，刻在她的胸口，腹部，大腿上。
有些已经愈合，有些还在结痂，有些甚至还在渗血。
“谁……”林逸的声音在颤抖，“谁干的？”
林星晚没有回答。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ