她想不起来昨天晚饭吃了什么。好像是医院食堂打了一份菜，吃了两口就放下了。前天呢？也不记得了。

之前在外边上学的时候，不管多忙，周末总会做上一顿。

站在或大或小的厨房里，灶台上咕嘟咕嘟响，油烟机吼得像拖拉机，热气腾腾，心里满满。

现在她已经很久没有想做饭的心情了。

沿街的几栋老房子正在拆迁，围了绿色的网，像包着纱布的伤口，有些刺目。

不过曲悠悠觉得住到这附近还是有不少好处的。

离爸爸的医院近，步行十分钟就到了。

小米小升初之后，也离她的新学校近。

走进小区，四层楼梯。曲悠悠爬上去的时候，膝盖还是有点酸。之前一点旧伤，加上近来连日奔波，不严重，但一直隐隐作痛。

拧着钥匙开门。

周姨在厨房煮粥。

回来了？你爸今天怎么样？

还行，睡着了。

粥快好了，你先去洗。

曲悠悠嗯了一声，经过客厅的时候看到妈妈的房间门关着。

妈妈昨晚也没睡好。曲悠悠不用问就知道。她那瓶盐酸帕罗西汀最近吃得快，上个月开的药，现在已经见底了。

回来第一个星期就发现妈妈不对。

倒也没大哭大闹，只是不对。

像绷得紧了，随时会断掉。

她半夜坐在客厅不开灯，手机屏幕的光打在脸上，神经质地一遍遍翻银行流水，翻法律文件。

曲悠悠几次起来看见，说妈你去睡。

睡不着。你先睡。

声音虚浮得瘆人。

那年妈妈送她去外婆家，蹲下来，笑着说悠悠乖，妈妈很快来接你。眼眶红了红，也没掉眼泪。当时觉得妈妈好厉害，什么都撑得住。

现在她二十三岁了，才看懂了那个笑。

不是撑得住，只是不敢塌。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

老房子的花洒水压不太够，水流细细的，温吞吞地浇下来。

悠悠站在下面，热水顺着脖子往下淌，肩膀和后背的肌肉慢慢松开来，隐隐的痛感舒展成一阵明确的酸。

镜子的自己好像瘦了，骨相越发分明。头发随便盘起，鬓边的刘海长了，时不时挡到眉毛。眼睛下面不知道什么时候生出了洗不掉的乌青。

曲悠悠仰起头，合着眼让水冲在脸上。难得让自己一秒，什么都不去想。

关了花洒，擦干头发。换好衣服出来，她走近房间，笑着叫小米起床换衣服。

新学校的初中校服是白色上衣配蓝色长裤，胸口绣着校名。小米九月刚上初一，今天开学。

爸妈全都抽不出身，那就曲悠悠送她去。

曲悠悠盛了两碗粥，两人对面坐着，安安静静地喝。

过了会儿，小米抬头：姐，我爸今天能去看他吗？

下午我带你去。你几点放学？

五点。

那傍晚回家吃饭，吃完我带你过去。

小米点点头，低下去继续喝粥。

又过了一会儿，她又抬头。

姐，你有黑眼圈。

嗯？还好吧。

你昨晚又在医院睡的？

椅子上趴了一会儿，不小心睡着了。

椅子上怎么睡啊。小米努了努嘴，你能不能跟周姨换一下？周姨晚上去陪，你在家睡。

周姨白天也要做事。

那你也不能天天不睡觉。

曲悠悠笑了一下。十一二岁的小孩说这种话的时候语气特别认真，像大人一样。

到了学校她也这样。

学校大门口挤满了人，家长和学生混在一起，闹哄哄。

有人举着手机拍照，有小孩拖拉着不肯进去，也有小孩兴奋得蹦蹦跳跳。

报完到和班主任打了个招呼，初一新生要先去操场集合。小米站在教室门口，回头看她。

你回去吧。

嗯。悠悠帮她拉了一下书包肩带，松的那边紧了紧。

“晚上别忘了啊。”

“不会。”

小米转身往里走了，新校服在人群里晃了几下，被淹没了。

曲悠悠站在门外看了一会儿，看不见人了，才转身走。

去厂里。

厂里的整改进度已经拖了很久。

赵国强不在，赵国强永远不在。

车间主任老张拉着她看了一圈，冷库的温控设备有一台报警了，需要换，她打电话问供应商报价，供应商那边说要等。

等多久不知道。

区里的三十天期限还剩十一天。

她站在冷库里，抱着手臂，哈出白气。

想到些什么，愣了几秒。

然后走出去，跟老张说：这一批我要看完整的溯源文件。

老张是个五十多岁的老师傅，厂子刚建起来那年就在了，看她的眼神里有一种说不上来的意味。

是在看老板的女儿，又像是在看一个不知道水深的年轻人。

曲悠悠知道自己在别人眼里是什么样的。

美国念的食品工程的硕士还没毕业，回来就坐在办公室翻报告，穿着球鞋进车间，手套还没捂热就开始问问题。

别人叫她小曲总，她说不用，叫名字就行。

没有人叫她名字。

干这行的人都知道，家族企业的第二代最难做，不是难在什么都不懂，是难在你懂的东西，没有人要听。

妈妈听。但妈妈听完之后的沉默，比不听还让她难受。

沉默意味着：你说的对，但我做不了。

做不了是因为汪伯。合同是他签的，供应商是他拉来的，要换，就是在否定他的判断。而否定他的判断，就等于说曲家不用他了。

曲家现在还需要他吗？

悠悠不确定。她只知道爸爸的身体状况日渐糟糕。

医生说控制好的话，可以缓几年。控制好意味着严格饮食、准时用药、定期复查，以及情绪良好。

不能生气。不能有太多负面情绪。

曲悠悠每天把饭菜端到病床边上，爸爸坐起来吃，偶尔问一句厂里的事，悠悠说挺好的。

挺好的。

她站在冷库外面打电话，一个接一个。打到第四个的时候声音开始哑了。

打完电话回到办公室，跟区里食品安全监督站的人碰面，对整改方案，一项一项地过。

曲悠悠坐在会议室里，记笔记，问问题，偶尔帮妈妈接一下话。

会开到六点半。

出会议室时看了一眼窗外，天已经黑透了。

公司几个高层安排了饭局招待检查组的人，然后她想起来。小米。

曲悠悠掏出手机。微信上有三条消息，都是小米发的。

第一条，五点十二分：姐我放学了。

第二条，五点五十分：姐？？

第三条，未接电话，六点二十一分：你是不是忘了。

没有第四条。

曲悠悠站在走廊