她没说话。

只是望着我。

赫连回头看了她一眼。

然后又转回来。

“她不用说话。”他说，“她刚才已经说过了。”

他往前走了一步。

就一步。

可那一步让我不得不往后退半步——因为他身上的气势太强了，强得像一堵会移动的墙，压得人喘不过气。

“白狼部的王，”他说，“我敬你是条汉子，才带着神女来见你，让她亲口告诉你她的选择。可你别给脸不要脸。”

他的手按在刀柄上。

“神女现在是我的女人。我杀了我的妻子，就是要娶她。从今往后，她是灰狼部的王后，是我的女人，是我儿子的母亲。”

他顿了顿。

“你再敢对她无礼，再敢叫她那个——”

他顿住了。

那个什么？

那个“妈”？

他不知道那是什么意思。

可他知道那不是什么好话。

“你再敢那样叫她，”他一字一顿，“我就让你尝尝草原上的规矩。”

草原上的规矩。

什么规矩？

杀人？

灭族？

我不知道。

可我知道他说得出做得到。

因为他杀过自己的亲弟弟。

因为他的眼睛在黑暗里亮得像两把刀。

因为他的手上，沾着血。

我站在原地。

望着他。

望着他身后那只眼睛。

那只眼睛还在望着我。

那目光里有泪。

我看清了——真的是泪。

薄薄的一层，在火把光里闪着，像冬天早上结在草叶上的霜。

可那泪没有落下来。

只是含着，含着，含着，含在眼眶里，含得眼眶发红，含得眼珠更亮。

那目光在说什么？

在说“别说了”？

在说“回去吧”？

在说“我没事”？

还是在说——别的什么？

我看不懂。

可我看得懂一件事——她不想让我继续。

因为她的眼睛眨了一下。

很慢。

像在说“听话”。

像在说“回去”。

像在说“等”。

“等？”

等什么？

我不知道。

可我知道，那是她的意思。

我的拳头攥紧。

攥得骨节发白。

攥得指甲又掐进掌心里——那伤口还没好，又被掐开，温热的液体顺着指缝往下淌。

赫连看着我。

那目光里的冷渐渐褪下去，浮上来另一种东西——也许是欣赏，也许是无奈，也许是那种草原上男人之间才懂的、打过一架之后才会有的东西。

“行了。”他说，“看完了，问完了，该回去了。”

他转身。

朝那匹黑马走去。

翻身上马。

坐在马上，他又低头看我。

“那三天，”他说，“你守了。那孩子，你送回来了。是个汉子。”

他顿了顿。

“我不会为难你。”

马鞭扬起。

落下。

黑马长嘶一声。

那群骑手跟上去。

马蹄声隆隆响起。

烟尘滚滚卷起。

火光和身影一起消失在黑暗里。

我站在原地。

很久。

久到阿公走过来，把手搭在我肩上。

“王，”他说，“回去吧。”

我没动。

“回去吧。”他又说，“神女走了。”

神女走了。

那四个字像四块石头，一块一块砸在我心上。

砸得生疼。

砸得喘不过气。

可我还站着。

站着，望着那片黑暗。

望着她消失的方向。

望着那团已经散尽的烟尘。

然后我低下头。

看着自己的手。

掌心里全是血。

新鲜的，温热的，顺着指缝往下淌。

我攥紧拳头。

那血从指缝挤出来，一滴一滴落在地上，落进脚下的泥土里。

我忽然想起那个梦。

那个她离开前那晚做的梦——我站在一片无边无际的草原上，天是铅灰色的，云压得很低。

我低头看自己的手——满手的血，顺着指缝往下淌，滴进脚下的泥土里。

和现在一模一样。

可梦里我擦不掉那血。

越擦越多。

越擦越厚。

厚到整双手都变成红色。

现在呢？

我能擦掉吗？

我不知道。

阿公的声音又从旁边传来。

“王，回去吧。”

我转身。

朝帐篷走去。

一步一步。

踩得很实。

像钉子钉进地里。

像赫连走进我们营地时那样。

像——

像什么？

像要变成另一个人。

帐帘掀开。

我走进去。

黑暗把我吞没。

我坐在黑暗里。

坐在地铺上。

坐了很久。

然后我抬起手。

看着掌心里的血。

那血已经干了，变成暗红色的、硬硬的痂，糊在掌纹里，糊在指甲缝里。

我把那只手凑到鼻子底下。

闻了闻。

是铁锈的味道。

是死亡的味道。

是——长大的味道。

我躺下去。

躺在她睡过的地方。

把脸埋在她枕过的狼毛里。

深吸一口气。

没有她的气味了。

只有血的味道。

我的血。

可那血的味道里，好像混着什么别的东西。

很淡。

淡到几乎闻不出来。

可我还是闻到了。

是晚香玉。

是她的晚香玉。

那气味从哪儿来的？

从我的手上？

从我的伤口里？

还是从我心里？

我不知道。

我只知道，那气味还在。

还在。

就还没完。