晚走的时候我送她下楼。她在二楼拐角处停了一步，回头看我。楼道灯很暗，她的脸只看得到轮廓和两只眼睛的亮光。

“你那个表妹。”

“嗯？”

她歪了一下头，嘴角带着一点说不清楚的弧度。“说话方式挺奇怪的。问我爸妈做什么，问我会不会做饭，跟我奶奶一个路数。”

我的后背又开始冒汗了。

“她从乡下来的，那边的人说话就那样。热情。”

林晚看了我两秒。点了点头，没再追问。转身下楼的时候帆布鞋踩在台阶上噗噗响，到了楼道口回头挥了挥手，阳光照在她脸上酒窝又出来了。

上楼。推开门的时候我妈站在窗户旁边，半侧着身子从窗帘缝里往外看。看的方向是楼下巷口，林晚刚好拐进去的方向。

“你干什么呢。”

她缩回头来，转过身面对我，表情很复杂。嘴角往下撇着，眉头微微拧着，但眼睛里带着点什么我说不上来的东西。

“晚晚瘦了。”她的声音轻下来了，“比上次见面的时候瘦了一圈。她是不是在学校没好好吃饭？”

“她一直那样。吃不胖。”

“妈看她刚才吃葡萄都只吃了两颗，以前在家的时候能吃一整盘的。”她走到厨房里开始洗那几个杯子，背对着我，声音闷闷的，“还有她穿的那个短裤也太短了，膝盖都露出来了，秋天要是不改这习惯膝盖进风老了会得关节炎的……”

她洗着洗着声音越来越轻，最后停了几秒。水龙头哗啦啦地响。

“妈连跟她说句话都得演戏。”

……