着江屿白，沿着海岸线一路向南。
车窗开着，咸湿的海风灌进来，吹乱了她的头发。
她伸手把碎发别到耳后，眯着眼睛看向窗外——蓝天，白云，无边无际的蔚蓝大海，像一幅色彩鲜艳的油画。
这是他们第一次旅行。
心理医生说，江屿白需要“正向刺激”——需要美好的回忆，需要正常的恋爱体验，需要……需要知道，性不是唯一能让她感到快乐的事。
所以林知夏计划了这次旅行。
三天两夜，海边小镇，只有他们两个人。
没有治疗，没有暴露，没有……没有那些肮脏的男人。
只有海风，阳光，沙滩，和彼此。
车开了三个小时，下午四点，他们到达了预定好的民宿。
是一栋白色的两层小楼，有个小小的院子，种满了各种颜色的绣球花。
老板娘是个五十多岁的阿姨，很热情，帮他们把行李搬进房间，还送了一盘刚烤好的饼干。
房间在二楼，有个面朝大海的阳台。
推开门，海风扑面而来，带着咸湿的、清新的味道。
远处，海天一色，夕阳正缓缓西沉，把天空染成一片温柔的橙红色。
江屿白站在阳台上，张开双臂，深深吸了一口气。
“好舒服……”她的声音很轻，带着满足的叹息。
林知夏走到她身边，和她并肩站着。
“喜欢吗？”
“喜欢。”江屿白点头，然后转过头看他，眼睛亮晶晶的，“特别喜欢。”
她的脸被夕阳镀上一层金边，睫毛在光里颤动，像两把小扇子。
嘴角微微翘着，露出那两颗小小的、若隐若现的虎牙。
没有化妆，素面朝天，干净得像一朵刚开的栀子花。
林知夏看着她，看了很久很久。
然后，他伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。
“累吗？要不要休息一下？”
江屿白摇摇头。
“不累。”她说，然后拉起他的手，“我们去看日落吧？老板娘说，海边有个观景台，看日落特别美。”
“好。”
两人下楼，跟老板娘打了声招呼，然后沿着小路往海边走。
小路很窄，铺着碎石子，两旁长满了野花和杂草。
海风很大，吹得江屿白的裙子猎猎作响，她不得不一只手按着裙摆，另一只手紧紧牵着林知夏的手。
“风好大……”她笑着说，头发被吹得乱七八糟，“我的头发都要打结了。”
林知夏也笑了。
“我帮你。”
他停下来，从口袋里掏出一根橡皮筋——是早上出门时特意带的，因为知道江屿白总是忘记。
他走到她身后，轻轻拢起她的长发，笨拙地扎成一个马尾。
动作很生疏，扎得歪歪扭扭的，还有很多碎发漏出来。
但江屿白很开心。
她转过身，摸了摸马尾，然后踮起脚，在他脸颊上亲了一下。
“谢谢。”她的眼睛弯成了月牙，“虽然扎得有点丑。”
林知夏的脸有点热。
“第一次扎，下次会更好。”
“嗯。”江屿白点头，然后重新牵起他的手，“走吧，太阳要下山了。”
两人继续往前走。
转过一个弯，视野突然开阔。
眼前是一片金色的沙滩，沙子很细，在夕阳下闪着细碎的光。
海浪一层层涌上来，又退下去，在沙滩上留下白色的泡沫。
远处，海天交接的地方，太阳正缓缓下沉，把整片天空染成绚烂的橙红、金黄、淡紫。
观景台就在沙滩边，是个木制的平台，有几张长椅。已经有三三两两的情侣或游客坐在那里，安静地看着日落。
林知夏和江屿白找了一张空长椅坐下。
海风很大，吹得人有些冷。林知夏脱下自己的外套，披在江屿白肩上。
“冷吗？”他问。
“不冷。”江屿白摇摇头，但还是很乖地裹紧了外套，“就是……风有点大。”
她把头靠在林知夏肩上，眼睛望着远处的海平面。
太阳又下沉了一点。
天空的颜色越来越深，从橙红变成深红，再变成紫红。云朵被染成金边，像一团团燃烧的火焰。海面上波光粼粼，像撒了一层碎金子。
很美。
美得让人窒息。
江屿白看得很专注，眼睛一眨不眨，像要把这一幕刻进脑海里。
“林知夏。”她突然开口，声音很轻，几乎被海风声淹没。
“嗯？”
“你说……太阳下山之后，会去哪里？”
林知夏愣了一下，然后笑了。
“去地球的另一边吧。”他说，“给我们带来夜晚，给那边带来白天。”
“那……那它会不会累？”江屿白转过头看他，眼睛在夕阳下亮晶晶的，“每天都要升起，落下，升起，落下……永远不停歇。”
“可能会吧。”林知夏说，“但它不能停。因为它知道，有很多人需要它——需要它的光，需要它的热，需要它……需要它带来新的一天。”
江屿白沉默了一会儿。
然后，她说：
“那我呢？”
林知夏的心脏猛地一跳。
“你什么？”
“我……我需要什么？”江屿白的声音很轻，像在自言自语，“以前我以为，我需要男人，需要性，需要被填满……但现在，现在我觉得，我需要的……可能只是这样。”
“什么样？”
“就这样。”她往他怀里缩了缩，“和你一起，看日落，吹海风，什么也不做，就坐着。很安静，很舒服，很……很幸福。”
林知夏的心脏像被什么东西填满了，暖暖的，软软的，几乎要溢出来。
他伸手，把她搂得更紧。
“那就这样。”他的声音很轻，但很坚定，“以后我们经常来，经常看日落，经常……经常这样坐着。”
江屿白笑了。
“真的吗？”
“真的。”林知夏点头，“我保证。”
江屿白满足地“嗯”了一声，然后把脸更深地埋进他怀里。
太阳又下沉了一点。
只剩下半个圆，悬在海平面上，像一颗巨大的、燃烧的橘子。
天空的颜色越来越深，从紫红变成深紫，再变成靛蓝。
第一颗星星在东方亮起，很微弱，但很坚定。
海风更大了。
江屿白打了个哆嗦。
林知夏感觉到了，把她搂得更紧。
“冷的话我们回去？”
“不要。”江屿白摇头，“我想看完。”
“可是……”
“就看完。”她的声音很轻，但很固执，“我想……我想看太阳完全消失。”
林知夏没再说话，只是把她搂得更紧，用身体给她挡风。
两人就这样静静地看着。
看着太阳一点点下沉，