。

经过客厅的时候看到我站在走廊里——“没事了。去睡觉。”

“嗯。晚安。”

“晚安。”

她把湿丝袜晾在了阳台的晾衣架上。黑色的，湿的，在夜风里微微晃。

……………………

第二天是周四。

放学回来，爸打了视频电话。

这是少有的视频通话——平时都是语音。

妈举着手机坐在沙发上。屏幕里是爸的脸。黑的。瘦了一点。穿着蓝灰色的工装外套，背后是工地的板房。画面有点糊，信号不太好。

“儿子呢？让他也过来看看。”

妈把手机转向我——“你爸找你。”

我凑过去。

屏幕里爸的脸近了。胡子拉碴的。下巴上有一道灰——大概是干活蹭的。

“嘿，儿子。长高了没有？”

“长了点吧。”

“多高了？”

“一米七三四了。”

“行啊。赶上你爸了。”他咧嘴笑了笑。露出的牙齿还是白的——他有这个优点，牙口好。“学习怎么样？你妈说你数学退步了？”

“就退了几分。”

“几分也是退步。你那个数学本来就不强，再退还了得？”

“知道了。”

“别嘴上说知道了。期末给我考回来。考好了暑假带你去你姑家玩。考不好——”

“考不好你也不在家，你能拿我怎么样。”

他愣了一下。然后笑了。

“这小子，嘴越来越硬了。”

妈在旁边插嘴：“跟你一个德行。一天到晚强嘴。”

“我哪有。”爸叫屈。“我什么时候强嘴了？”

“你还不强嘴？上次我说你袜子臭你还跟我犟——”

“那不是犟！那是我在解释——”

“解释就是犟！”

两口子隔着屏幕拌起嘴来。爸在那头笑，妈在这头横。

我退开一步。站在旁边看着。

屏幕里爸的脸——四十出头的中年男人。

晒黑了。

但五官端正。

眼睛不大，但笑起来的时候挺有神。

手在镜头前面晃了一下——大手。

指甲缝里有洗不掉的灰。

他在那边的工地上搬砖、绑钢筋、扛水泥。一天十来个小时。晒着，累着。

为了这个家。

而我——用他妻子的脚。

那双穿着丝袜的脚。

干那些事。

视频通话大概持续了七八分钟。爸说工地上该吃晚饭了，挂了。

妈放下手机。

看了一会儿屏幕——通话结束后的界面，头像还挂在那里。

爸的微信头像是一张他站在工地上的照片，戴着安全帽，冲镜头竖大拇指。

她看了两秒。

然后锁屏了。

“去吃饭。菜都凉了。”

她站起来往厨房走。

经过我身边的时候——没有看我。

但她的脚步比平时快了半拍。人字拖的拖底“啪嗒啪嗒”地拍着地板。

晚饭是芹菜炒肉丝和一碗紫菜蛋花汤。她坐在对面，扒了两口饭。

“你爸让你好好学习。”

“知道了。”

“他说端午回来。”

“嗯。”

“到时候你把成绩单准备好。他要看的。”

“行。”

她又扒了两口饭。

“今天这个芹菜老了点。下次买的时候挑嫩的。”

“嗯。”

“你碗里的肉丝怎么不吃？挑食啊？”

“没有。这就吃。”

我把肉丝夹进嘴里。嚼了嚼。咽了。

碗筷碰着碗碟。她的人字拖底在椅子腿旁边“啪嗒”了一下——她的脚在椅子底下换了个姿势。

从餐桌这边看过去，她的脚踝在桌子底下的阴影里。光着的。没穿丝袜。白。

十个脚趾头缩在人字拖的带子底下。

昨天晚上，这十个脚趾头穿着黑色丝袜，蜷紧了箍住我的龟头，一下一下地碾过马眼。

现在它们缩在人字拖里，安安静静地搁在地板上。

“吃完了把碗端过来。”

“哦。好。”

我端起碗，走向厨房。她跟在后面，把筷子和盘子码在水池边上。水龙头打开了。洗洁精的泡沫。碗碟碰撞的声音。

她洗碗。我擦灶台。

肩膀挨着肩膀。

跟每一天一样。