青的左边。

他看着前方红色的数字在倒数。

他的左手在夹克的口袋里握成拳头。右手垂在身侧。

他想去牵她的手。

就像在电影院里那样。

他的右手手指动了动。向柳青青的方向靠近了两公分。

柳青青的双手揣在大衣口袋里。

她感觉到赵铁柱的手臂靠近。

她没有把手拿出来。

红灯变成绿灯。

“走吧。”柳青青迈开脚步，走上斑马线。

赵铁柱的手收了回来。

他跟在后面，穿过马路。

晚上六点半。

两人走到了柳青青住的宿舍楼下。

这是一栋老式的红砖家属楼。楼道里没有灯，黑漆漆的。

“我到了。”

柳青青停下脚步。转身看着赵铁柱。

“嗯。早点休息。”赵铁柱站在台阶下面。

“你也是。”

柳青青站在第一级台阶上。比赵铁柱稍微高一点。

她看着这个高大、憨厚的男人。

看着他那双充满不舍、却又被强行压抑着情绪的眼睛。

“铁柱。”

“啊？”

柳青青从台阶上走下来。

她走到赵铁柱面前。

伸出双手，环住了赵铁柱粗壮的腰。

她把脸贴在赵铁柱宽阔的胸膛上。

赵铁柱的身体猛地僵住了。

他的双手悬在半空中。不知道该放在哪里。

柳青青抱得很紧。她的脸埋在深棕色的夹克里。

“答应我。”

她的声音有些发闷。

“不管发生什么。你都要活下来。”

赵铁柱的眼眶瞬间红了。

他那双悬在半空的手，终于落了下来。

紧紧地、死死地抱住了怀里的女孩。

他把下巴抵在柳青青的头顶上。

“俺答应你。”

他的声音因为压抑而变得沙哑。

“俺一定活着回来。俺还要带你看电影。”

两人在昏暗的楼道口，紧紧地拥抱在一起。

寒风在他们周围盘旋。

没有人知道未来会怎样。

三天后，他们就要踏上那条九死一生的战场。

他们不敢给出关于“永远”的承诺。

因为在这个随时会崩塌的世界里，承诺太沉重，也太容易变成刺向生者的刀。

他们只能在这个短暂的拥抱里，从对方的体温中汲取一丝力量。

五分钟后。

柳青青松开手。从赵铁柱的怀里退出来。

她转过身，快步走上楼梯。

没有回头。

赵铁柱站在楼下。

看着那个在黑暗中消失的背影。

他站在那里，站了很久。

直到楼道里再也听不到任何声音。

他转过身，把双手插进夹克的口袋里。

迎着冷风，向着基地的方向走去。

背影在路灯下被拉得很长。