指甲锉，在掌心里来回摩挲。

金属的边缘有些粗糙。

他就那样站着。站了很久。

直到外面的天色完全暗下来。

卧室里没有传出任何声音。

王朝阳转过身。走到玄关处。

打开墙上的开关。客厅的顶灯亮了起来。白色的灯光有些刺眼。

他走进厨房。

打开冰箱。从里面拿出几个鸡蛋和一把青菜。

放在流理台上。

洗菜。切菜。打鸡蛋。

动作很熟练，没有任何多余的步骤。

打开煤气灶。蓝色的火焰舔舐着锅底。

倒油。“呲啦”一声，油烟升起。

二十分钟后。

两碗热气腾腾的鸡蛋面被端上了餐桌。

王朝阳解下围裙。挂在厨房的挂钩上。

他走到卧室门前。

抬起手。指关节在木门上敲了两下。

“笃、笃。”

“淑仪。吃饭了。”

门里没有回应。

“我把面放在桌子上了。趁热吃。”

王朝阳站在门外。

等了一分钟。

依然没有声音。

他转身。走到餐桌前。

拉开椅子坐下。

拿起筷子。开始吃自己那一碗面。

面条有些烫。他吃得很快。

吃完后。他把碗筷收进厨房的水槽里。

走到客厅。拿起放在沙发上的黑色双肩包。

背在背上。

走到玄关。换上鞋子。

打开大门。

“我走了。明天见。”

他对着空荡荡的客厅说了一句。

走出去。关上门。

楼道里很安静。

防盗门锁上的“咔哒”声在楼道里回响。

半个小时后。

卧室的门被拉开了一条缝。

陈淑仪从门缝里探出头。

客厅里的灯亮着。

没有人。

她走出来。

看到餐桌上放着一碗鸡蛋面。

面条已经有些坨了。表面结了一层薄薄的油膜。

旁边放着一双干净的筷子。

陈淑仪走到餐桌前。

看着那碗面。

肚子发出轻微的“咕噜”声。

她拉开椅子坐下。拿起筷子。

夹起一筷子面条，送进嘴里。

面条已经凉了。

她慢慢地嚼着。

眼泪再次掉下来。滴在面汤里。

她大口大口地吃着。把整碗面连同汤一起吃得干干净净。

第二天。

星期日。

上午九点。

门铃声准时响起。

陈诗茵已经去基地了。公寓里只有陈淑仪一个人。

她坐在沙发上。看着防盗门。

门铃响了三遍。

她没有去开门。

过了五分钟。

门锁转动的声音响起。

王朝阳用备用钥匙打开了门。

他走了进来。手里提着一个塑料袋。

袋子里装着几盒牛奶和一袋面包。

他换上拖鞋。走到客厅。

看到陈淑仪坐在沙发上。

“早。”

他把塑料袋放在餐桌上。

陈淑仪没有说话。

她把头偏向一边。

王朝阳没有在意。

他走进厨房。开始准备早餐。

接下来的一个星期。

每天都是这样。

王朝阳准时出现。做饭。打扫卫生。

折纸飞机。念书。

陈淑仪依然抗拒。

她会把王朝阳做好的饭倒进垃圾桶。

会把他折的纸飞机撕成碎片。

会用最冷漠的语言赶他走。

王朝阳从来没有生过气。

他只是默默地重新做一份饭。重新折一架纸飞机。

然后坐在沙发的一端，看着她。

星期五的下午。

外面下起了暴雨。

雷声轰鸣。闪电划破灰暗的天空。

陈淑仪最怕打雷。

每当雷声响起，她都会想起那天在十字路口，漫天的金光和震耳欲聋的爆炸声。

她躲在卧室的衣柜里。

双手死死地捂着耳朵。身体缩成一团。

“轰隆——！”

一道惊雷在窗外炸响。

陈淑仪发出一声尖叫。

卧室的门被推开。

王朝阳冲了进来。

他听到尖叫声，直接跑向衣柜。

拉开衣柜的门。

看到缩在角落里瑟瑟发抖的陈淑仪。

“淑仪。”

他伸出手。

陈淑仪猛地挥开他的手。

“别碰我！”

她的声音因为恐惧而变得尖锐。

“你滚！你滚出去！”

王朝阳没有退缩。

他再次伸出手，一把抓住陈淑仪的手腕。

用力将她从衣柜里拉了出来。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡

陈淑仪拼命挣扎。

她的指甲在王朝阳的手背上抓出几道血痕。

“放开我！你这个骗子！”

她一边哭一边大喊。

“你根本不懂！你什么都不懂！”

“你每天装得那么冷静！你以为你很坚强吗？”

她用尽全力推开王朝阳。

王朝阳后退了两步。后背撞在书桌上。

“你没有失去过亲人！你根本不知道那种感觉！”

陈淑仪歇斯底里地吼道。

“你凭什么来管我！”

房间里只剩下外面的雷雨声和陈淑仪的喘息声。

王朝阳靠在书桌上。

他的手背上流着血。

他看着陈淑仪。

那双黑色的眼睛里，没有任何情绪的波动。

平静得像是一潭深水。

他慢慢地站直身体。

走到放在椅子上的黑色双肩包前。

拉开拉链。

他的手伸进书包的最底层。

摸出了一个透明的塑料文件袋。

他转过身。

将那个文件袋递到陈淑仪面前。

“你看。”

他的声音很低。没有任何起伏。

陈淑仪看着他。

眼泪还在脸上流淌。

她迟疑了一下。

伸出手，接过了那个塑料文件袋。

文件袋里装着两张纸。