了半秒。

她极不自然地拉了拉身上那件灰色t恤的下摆，脸上堆起那种镇上妇女特有的客套笑容：“张姐你这是拿我寻开心呢，成天围着口锅转，也就是不用下地晒太阳捂白了一点。哪有什么洋气不洋气的。”她转过头冲我使了个眼色，『林昊，赶紧把那箱书搬进你屋里去，站着发什么愣。』

我把纸箱扛起来走进屋里。

穿过那条不到一米宽的走廊，两边分别是主卧和我以前住的那个小房间。

整个物理空间的压迫感在这一刻扑面而来。

在县城那个六十五平米的出租屋里，厨房是半开放的，客厅很宽敞，哪怕在沙发上发生点什么也能随时眼观六路。

但在这栋老房里，木头门薄得像张纸，稍微用力关门连墙皮都会跟着掉渣。

卫生间更是小得只能容下一个人转身，连个像样的马桶都没有，还是那种老式的蹲坑。

这种极度压缩的空间，把我们在县城建立起来的那种私密互动距离全部打碎了。

下午三点多，爸说单位还有几个单子要填，开车回了镇政府。

妈在院子里的水槽边刷洗着积了一层灰的锅碗瓢盆。

我想起刚才进门时的那种落差，慢慢踱步走到老式木门边，靠着门框看她洗碗。

这里的厨房直接连着院子，从路边走过的人只要一转头就能看见里面人在干什么。

“水槽底下那个柜子里的洗洁精过期了没？”我随便找了个借口凑过去，身体靠在她那丰臀的后方不到十公分的距离。

只要我稍微往前倾一下身子，大腿就能蹭上那条白色的七分裤。

妈正拿着钢丝球的手猛地停了，背脊在一瞬间挺得笔直。

她没回头，手里的钢丝球往池子里一摔，原本哗啦啦的水流声盖不住她压得极低的咬牙声：『林昊你是不是疯了。张家阿姨就在隔壁院子里坐着，你在这里给我老实点。这可不是在县城，你要是敢动手动脚，我……我拿这锅铲敲死你。』她的右手死死捏着一根木把柄的锅铲，侧头用眼角的余光狠狠剜了我一眼。

那眼神里除了警告，还有一种深切的防备和环境带来的紧张。

我耸了耸肩，往后退了两步拉开安全距离。

果然，一回到这个破地方，所有的戒律清规就全复活了。

我看着她用力搓洗着那口铁锅，由于动作幅度过大，那收紧的短袖腰身上方，被勒出两道明显的内衣透痕。

她就算裹得再严实，那副被调教出来的敏感身子，在这破旧的镇上老房子里依然显得那么格格不入。

························