浪，石榴树的枝条歪向了一边。
她不在乎。
她伸出手，扯住了他鹤氅的衣领，把他拉向自己。
他猝不及防，一只手撑在书案上稳住身体，另一只手本能地扶住了她的腰。他的手指正好按在她腰窝处那株石榴树上，墨迹沾上了他的指腹。
“老怪，”她仰着脸看着他，眼睛里有烛光，有他的倒影，还有一种她藏了很久、此刻终于不想再藏的东西，“您方才说，画的是山，也是奴儿。山水人物，本就是一回事。”
“本怪说过。”他的声音哑了。
“那奴儿问您，”她的手指攥着他衣领的力道加重了，指节泛白，“您画山的时候，是在想山，还是在想奴儿？”
他看着她。她看着他。
铜灯里的火苗跳了一下，又跳了一下。窗外起了风，吹得窗棂呜呜作响，像是有什么东西在夜空中呼啸而过。
他低下头，额头抵住了她的额头。
他的鼻尖碰着她的鼻尖，呼吸交织在一起，温热而急促。
他的手从她的腰侧滑到她的后背，手指按在她脊椎上那道墨迹未干的山脊线上，顺着线条缓缓下滑，从主峰到山谷，从山谷到那株石榴树。
墨迹在他的指腹下洇开，黑色的水墨和朱红的石榴籽混在一起，在她雪白的皮肤上晕染出一片模糊的色彩。
“本怪在想你。”他说。声音低得像从地底传来的，沙哑的，带着一种他拼命压制但再也压不住的、滚烫的东西。
沈绾情的眼眶热了。
她说不清那是什么感觉——不是感动，不是得意，不是胜利。
而是一种更深的、更沉的、像是溺水的人终于放弃了挣扎、任由自己沉入水底的感觉。
她一直以为自己在演戏，在计算，在用每一个眼神和每一个触碰来达成某个目的。
但此刻，在这个额头抵着额头、鼻尖碰着鼻尖的距离里，她发现那些计算和伪装都碎了，碎得像她背上那幅被蹭花的画，只剩下一片模糊的、分不清是山还是水的墨渍。
“奴儿也是，”她的声音碎成了几瓣，从喉咙里挤出来，“奴儿也在想老怪。从紫藤架下那晚开始，每一天，每一夜，每时每刻。磨墨的时候在想，铺纸的时候在想，连被嬷嬷搜身、赤条条走过长廊的时候——奴儿想的都是老怪。”
他的身体猛地绷紧了。
他的手从她背上收回来，捧住了她的脸。
他的手掌宽大，粗糙，虎口的茧子硌着她的颧骨。
他的拇指擦过她的颧骨下方，擦过她眼睑下方那一小片被泪水濡湿的皮肤。
“情奴儿。”他说。
三个字，不是戏谑，不是调侃，而是一种呼唤——像是在黑暗中呼唤一个名字，像是在人群中辨认一张脸，像是在茫茫大雪中走向一盏灯。
“老怪。”她回应。
他吻了她。
这一次和上一次不同。
上一次是演戏，窗根底下有人，廊柱后面有人，每一个动作都经过了计算。
这一次没有观众，没有窃听者，没有需要欺骗的人。
这间书房里只有他们两个——一个荒唐王爷，一个青楼女子；一个老怪，一个情奴儿。
他的嘴唇是热的，干燥的，带着墨汁的苦涩和朱笔残留的丹砂味。
他的手捧着她的脸，手指插进她的发间，掌心贴着她的耳廓。
他的吻不是温柔的，也不是粗暴的，而是一种——确认。
像是一个在沙漠中走了太久的人终于看见了水源，不敢信，要先尝一口，确认这不是海市蜃楼。
沈绾情回应了他。
她的手从他衣领上松开，攀上了他的肩。
他的肩很宽，肌肉坚硬如铁，隔着一层月白色的中衣，她能感觉到那下面蕴藏的力量。
她的手指扣进他肩头的衣料里，指甲在绫罗上留下浅浅的印痕。
她踮起脚尖，把自己贴向他，贴得更紧，紧到能感觉到他胸腔里心脏的跳动——快的，乱的，不像一个沙场老将的心跳，像一个普通男人的心跳。
他终于放开了她的唇，微微退后一寸，看着她。
烛光下，她的嘴唇被他吻得微微红肿，嘴角还沾着他唇上残留的墨汁，一点淡淡的黑，像一颗痣。
她的抹胸歪到了一边，几乎挂不住，肩头和胸口大片皮肤裸露着，墨迹在上面蜿蜒，山脊和石榴树混在一起，分不清哪里是山哪里是树。
她一定狼狈极了。她想。
但他的眼睛里，此刻没有冷静，没有克制，没有任何“靖安亲王”该有的东西。
那双眼睛里只有一种赤裸裸的、毫不掩饰的、滚烫的——她不敢命名的东西。
“情奴儿，”他的声音沙哑，像砂纸擦过木头，“你背上的画花了。”
“奴儿知道。”她的声音也哑了，带着一种刚哭过似的鼻音。
“本怪画了半个时辰。”
“那老怪再画一次。”
“本怪不想画了。”
“那老怪想做什么？”
他没有回答。
他弯下腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手揽住她的腰，把她整个人打横抱了起来。
沈绾情惊呼了一声，本能地搂住了他的脖子。
她的抹胸在这一番动作中彻底滑落了，但她没有去拉——她的手搂着他的脖子，脸埋在他的颈窝里，闻着他身上松木和墨汁混合的味道。
他抱着她，绕过书案，走向书房深处的卧榻。那是一张窄榻，平时供他小憩用的，榻上铺着一床半旧的绸被，青灰色的，叠得整整齐齐。
他的腿碰到了榻沿，弯下腰，把她放在绸被上。
她的后背接触到绸被的瞬间，墨迹蹭上了青灰色的绸面，留下一道道黑色的痕迹，像一幅被打翻的画。
他俯下身，一只手撑在她耳侧，另一只手落在她裸露的腰侧，手指按在那株已经模糊不清的石榴树上。
“本怪想——”他的声音低到几乎是气声，嘴唇贴着她的耳廓，一个字一个字地吐出来，“要你。”
沈绾情的身体猛地一颤。不是害怕，不是紧张，而是一种从脊椎底部升起的、像电流一样的、让她浑身发软又发烫的感觉。
她抬起手，手指插进他散落的发间，掌心贴着他的头皮，感受着他发丝的温度。
“那老怪，”她的声音轻得像一声叹息，但每个字都清晰得像刀刻，“还等什么？”
烛火跳了最后一次，然后安静下来。
窗外，秋风卷起一地银杏叶，金黄色的，在月光下翻飞。
窗内，青灰色的绸被皱成了一团，墨迹在上面洇开，像一幅刚刚起笔的、还来不及命名的画。