的事。

丫鬟春草跑进来的时候，她正在抄《心经》的最后一行。

“揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃”——最后一笔刚落下，春草就冲了进来，气喘吁吁的，脸涨得通红。

“王妃——王妃——奴婢方才在花园里——看见了——”

王妃搁下笔，抬起头，看着春草。她的表情是平静的，甚至有些冷淡，但她的手指在袖子里微微收紧了。

“看见了什么？”她的声音不咸不淡。

春草结结巴巴地把看见的一切说了出来——王爷抱着那个姓沈的，赤条条的，一丝不挂的，双手被绑在身后的，身上用海纳写着字的。

她说的时候脸红得像煮熟的蟹壳，声音越来越小，最后小到像蚊子叫。

王妃听完了，沉默了很长时间。

长到春草以为她生气了，长到春草开始后悔自己多嘴，长到佛堂里的香灰落了一截，静静地躺在香炉里。

“知道了。”王妃终于开口，声音平淡得像在说今天天气不错，“下去吧。”

春草愣了一下，但不敢多问，行了个礼，退了出去。

门合上之后，王妃靠在椅背上，闭上了眼睛。

她的脑子里有一幅画面——那个姓沈的女人，赤条条地躺在王爷怀里，身上用海纳写着字。

老怪。

到此一游。

那些字像一把把刀，扎进了她的胸口。

但不是因为嫉妒。

她早就不会因为王爷宠幸别的女人而嫉妒了。

从她嫁进王府的第一天起，她就知道，王爷不会只属于她一个人。

他是亲王，他需要子嗣，他需要平衡后宅，他需要做很多很多与爱情无关的事。

她是正妃，她的职责不是吃醋，不是争宠，而是管理好后宅，让王爷没有后顾之忧。

但此刻，她心里涌起的那种感觉，不是嫉妒。

是——羡慕。

她羡慕那个女人。

羡慕她可以被王爷那样对待——被绑着，被写着，被抱着赤条条地走在花园里。

她从来没有被这样对待过。

她和王爷之间的相处，永远是客客气气的、规规矩矩的、保持着正妃和亲王之间应有距离的。

他叫她“王妃”，她叫他“王爷”。

他们之间最亲密的时刻，是在榻上，在黑暗中，在例行公事的、像完成任务一样的敦伦之后。

他不和她说话，不和她用膳，不在她那里过夜。

他来了，做了该做的事，然后离开。

她从来没有在他眼睛里看到过那种光——那种看着沈云锦时才会出现的、促狭的、恶劣的、像猫捉到了老鼠却不急着吃、而是用爪子拨来拨去玩的光。

她羡慕。她羡慕到心里发酸。

但她不会说。

她是王妃，是正妃，是崔氏家族的女儿。

她从小就被教导要端庄、要得体、要喜怒不形于色。

她不能羡慕一个青楼女子，不能羡慕那种不知廉耻的、荒唐的、百无禁忌的玩法。

她不能。

她只能把羡慕咽下去，咽到肚子里，咽到心里最深的那个角落，然后用一层又一层的端庄和得体把它盖住，盖到连自己都看不见。

她睁开眼，拿起笔，重新铺了一张宣纸，开始抄另一遍《心经》。

“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……”

她的笔很稳，字很工整，没有一个错笔。但她的心不静。她知道，今天抄多少遍《心经》，心都不会静。

因为她也想被那样对待。哪怕只有一次。哪怕只是在梦里。

侧妃孙氏的院子里，摔了一只茶碗。

丫鬟翠儿跪在地上，脸白得像纸，身子抖得像筛糠。

她方才把花园里看见的一切告诉了孙氏，孙氏听完之后，脸上的表情从白变红，从红变青，从青变紫，然后抓起桌上的茶碗，狠狠地摔在了地上。

“不要脸！”孙氏的声音尖得像指甲划过玻璃，“贱人！下贱胚子！青楼出来的就是青楼出来的，什么下流事都干得出来！”

翠儿不敢抬头，不敢说话，只敢跪着发抖。

孙氏在屋子里来回踱步，步子又快又重，踩得青砖地面“咚咚”响。

她的嘴里不停地骂着，骂沈云锦不要脸，骂王爷荒唐，骂王妃管不了后宅，骂自己瞎了眼嫁进了这么个乌烟瘴气的王府。

但她骂着骂着，声音渐渐小了，步子渐渐慢了，最后停在窗前，看着窗外的海棠花，沉默了很久。

“翠儿，”她的声音忽然变得很轻，轻到像在自言自语，“你说——那个姓沈的，被王爷抱着的时候，是什么表情？”

翠儿愣了一下，不知道该怎么回答。她想了想，小心翼翼地说：“好像——好像在笑。”

“在笑？”孙氏转过头，看着翠儿。

“嗯，”翠儿点了点头，“笑得很——很开心的样子。”

孙氏又沉默了。

她站在窗前，看着窗外那树海棠花。

花瓣在风中簌簌地落下来，铺了一地，像一条粉白色的地毯。

她忽然想起自己嫁进王府的那一天——她穿着大红嫁衣，戴着凤冠霞帔，坐着八抬大轿，从侧门进了王府。

那天也下了花雨，不是海棠，是桃花。

桃花瓣落在她的嫁衣上，她伸手拂去了，怕弄脏了新衣裳。

她忽然觉得，自己这些年过的日子，像一潭死水。

没有波澜，没有涟漪，没有温度。

她在这潭死水里泡了这么多年，泡得皮肤发皱，泡得骨头发软，泡得连自己是谁都快忘了。

而那个姓沈的女人，像一条活蹦乱跳的鱼，跳进了这潭死水里，搅得天翻地覆，搅得所有人都不安宁。

她恨她。她恨她恨得咬牙切齿。

但她也羡慕她。她羡慕她羡慕得心里发酸。

她羡慕她能被王爷那样对待。

羡慕她敢在王爷面前哭、在王爷面前笑、在王爷面前撒娇、在王爷面前说“奴儿走不动了”。

羡慕她和王爷之间那种像游戏一样的、轻松的、肆无忌惮的、百无禁忌的关系。

她从来没有过那种关系。

她从小到大，被教的是规矩、礼数、体面。

她在父母面前要端庄，在公婆面前要恭顺，在丈夫面前要贤淑，在妾室面前要威严。

她活着，不是为了自己活着，是为了“孙氏”这个姓氏活着，是为了“侧妃”这个名分活着。

她活得太累了。

她忽然很想——很想放下这一切，放肆一次。哪怕只有一次。哪怕只是在梦里。

但她不敢。她是孙氏的女儿，是靖安王府的侧妃，是大昭朝的宗室命妇。她不能放肆，不能荒唐，不能像那个青楼女子一样不知廉耻。她不能。

她只能站在窗前，看着窗外的海棠花，把所有的羡慕和嫉妒和委屈和无奈咽下去，咽到肚子里，咽到心里最深的那个角落，然后用一层又一层的端庄和得体把它盖住，盖到连自己都看不见。

“翠儿，”她开口，声音涩