引以为傲的儿子，吻我、爱我到尘埃里的样子，妈妈会是什么表情？

妈妈那张脸上，会出现怎样表情？

那该是怎样一出多有趣的好戏。

光是想想，我就要笑出声来。

可这场好戏，主角隔天就跑了。

连个影子都没留下。

我并不知道他对昨晚是否还记得，我连他的衣角都没见到。

消息是经由旁人的嘴，七拐八弯地传到我耳朵里的。

哥哥，去了意大利。

为了他光明的未来，提前适应。

在这个家里，连佣人，都比我更早知道家人的动向。

很多年前，他说，会带着妈妈那一份，一起爱我。他食言了。

昨天，他说，好喜欢我。他转身走了。

我心里竟生出一种万幸。

幸好，幸好我早就对哥哥没有期待了。

不然，这份突如其来的抛弃，岂不要叫人痛彻心扉？

看，不动心，才是最安全的。

整整三年。我们没再见，听说他学业很忙。

整整三年。那怨，那恨，并没有被时间冲刷，它们在我心底积成一潭死水，上面浮着一层油绿的、有毒的菌苔。

妈妈。生而不爱，何苦生我？

哥哥。诺而不践，何必许诺？

这些问话，都烂在了肚子里。

如今他回来了，带着北海道的许诺。

也好。

一出迟了三年的戏，换个布景，或许能唱得更精彩些。