烈日当空，阳光从高处洒落，地面微微泛着灼热的波纹。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡发布页LtXsfB点￠○㎡

林顾缓步走出高铁站台，白色的连衣裙贴合着身形，布料在烈日下映出细微的光影，柔和而单薄。

她微微眯起眼睫，抬头看向天空，阳光刺眼，似带着炙热的记忆。

多年未见，故乡的空气依旧带着土壤的温热，夹杂着熟悉的气息。

林顾深吸一口，久违的味道让人忍不住回想起年少时的点滴。

自己离开这片土地太久了，久到一些回忆如被岁月风干，模糊了细节，在空气里微微浮动。

她不急不缓地走向出口，四周人声嘈杂，耳边传来拉客的吆喝声。

人流中，一个满脸笑容的大叔朝她走近。

他皮肤黝黑，岁月的痕迹在脸上静静铺开，肩膀上的毛巾散发出淡淡的烟草味。

他笑得自然，一双眼睛眯成缝，透着质朴的热情。

“美女，去市区吗？”大叔的声音带着家乡特有的腔调，声音厚实且亲切。

林顾被他拉回了现实，怔了一下，随即轻轻点头，嘴角扬起一抹微笑。

这种家乡的口音，这在记忆中的口音，一下拉近了与眼前人之间的距离。

她轻声答道，“去市区，有车吗？”

“有的有的！”大叔笑意更浓，手指向身后比划，“车就在那边停着，放心啊，美女，我可是正经老实人，坐我车绝对安全！”

林顾微笑点头，看着眼前的大叔，心里浮现起许多回忆。这样的热情，这样毫不掩饰的亲切，似乎已经成了故乡人的象征。

她跟着大叔走向那辆朴素的车，旁边的喧嚣人群渐行渐远，大叔随意地闲聊着：“美女，是回来看家人的吧？好久没回来了吧？”

林顾身形略微一怔，轻轻点头，目光掠过远方来来往往的人群，声音柔和：“是啊，好久没回了。”

大叔听着呵呵笑了，似是有些感慨，是对这座小城有着说不尽的情感。

他没有继续追问，开始聊起了这几年城里的变化：“咱这几年变样可大了，市区新修了好多条路。那些高楼大厦越建越多，现在都快赶上大城市了！”

林顾侧耳安静的倾听着，话语落下，她不由回忆起那些儿时熟悉的街巷，或是年幼时奔跑在夕阳下的影子，还有时常跟在她屁股后面的小尾巴。

把行李箱放入车后背箱，坐上车后排，有一股淡淡的皮革的焦味，中年司机回头看了林顾一眼，“美女，要去哪儿？”

“市医院。”她低声答道。

“好勒！”

出租车缓缓发动，林顾把头靠在车窗上，目光掠过窗外街景。

城市在下午阳光中显得平静，街道两旁的梧桐树随着微风轻轻摇曳，洒下斑驳的树影，隐隐戳戳。

离开太久了，久到她几乎忘记了这个地方的模样。

而在记忆的深处，她想起曾经那些年少时的光景，明亮、清晰，带着一种难以抹去的沉重。

中年司机偶尔和她攀谈：“也是来探亲的吧？现在医院人可不少呢，带点小礼物孝敬长辈也是好的。”

林顾轻轻“嗯”了一声，心里隔着一层雾气，她耳边的喧嚣如同模糊的背景音。

车窗外，高楼大厦渐次远去，视野里渐渐是一些低矮的老旧房屋，砖瓦屋顶在烈日下泛着淡淡的光，路旁的小贩叫卖着熟悉的家乡小吃。

那些生活气息弥漫在空气中，令她有些恍惚。

愣神间，出租车已经缓缓停在市医院的入口，她付了车钱，提着行李箱下车。

箱子沉甸甸的压在她手上，她叹了口气，心里不由埋怨起不该带那么多东西的。

抬头环顾医院的外墙，陈旧的墙壁上爬满了青苔，阳光透过医院门前的树荫洒在地上，附上一层温柔而破碎的光斑。

她愣了愣，目光无意间落在医院的大门上，提着行李箱大步向医院门口走去。

脑袋里不由回忆起小时候的点点滴滴，那时候那是那么的美好，就在她走神的刹那，一个男生从她身旁擦肩而过，步伐匆匆而沉默，他步履匆忙，似一阵清风在她身边轻拂而过。

林顾余光一瞥，停下了脚步。

男生穿着一件浅色t恤，肩上随意背着一个书包，瘦高的身影显得有些落寞，却又带着几分不可触碰的冷漠。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡

他的侧脸一闪而过，但那种熟悉的感觉依然残留在林顾的脑海中。

她愣愣地转身，望着那个渐行渐远的背影，像是抓住了某种久违的熟悉感，却又带着模糊的陌生。

那种感觉沉重而遥远，压在心底，她不自觉地将行李箱提得更紧了些，目光落在地面，犹豫了片刻，又缓缓转过头去，继续朝医院大门走去。

就在她转身的那一刻，远处的林落也停下了脚步。

他的目光穿过拥挤的人群，落在林顾的背影上。

夕阳的余晖洒在他脸上，勾勒出他微微皱起的眉头。

他看着她的背影，阳光穿过树叶洒在他的脸上，停顿片刻，他将目光收回，步履匆匆的向反方向走去。

林顾提着沉重的行李箱，低头一边看着手机屏幕，一边费力的爬着楼梯，嘴里捣鼓着：“住院部三楼307室。”这是她那天晚上接到父亲电话时草草记下的。

她握着手机，目光游移在病房所在的方向。

穿过医院长长的走廊，走廊上人声稀疏，墙壁洁白没有一丝灰尘，时不时会有几声咳嗽声从不远的病房里传出，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水气味。

每次她经过病房门口，都会不经意间瞥见房内的病人，有的是年迈的老人，有的是年轻的母亲，房间内的氧气瓶、输液架，还有急促的仪器声。

阳光透过窗户落在走廊的白色地砖上，铺开了一条被撕裂的光带。

林顾的心绪似被这安静的氛围包裹着，感到一丝冷意。

脚步声在长长的走廊上回荡，伴随着行李箱轮子的轻微滚动声，安静又吵闹，似乎是在拉扯她的记忆。

抬头看，307已经在她的头顶。

病房的门微微合着，透出一丝温和的光晕。

她深吸一口气，伸手握上冰冷的把手，指尖微微颤抖，几秒后才推开门。

病房内的窗帘半掩着，温柔的尘光洒在床头柜上，将病房的角落映得朦胧。

一个女人正躺在病床上，枕头撑着她的后背，头发松散，脸庞显得有些苍白。

听到开门声，陈方慧微微偏过头，目光朝门口张望，像是要看清是谁来了。

两人静默地对视了一瞬，时间在这一刻停滞。

几秒后，林顾轻声开口：“妈妈……”

陈方慧听到熟悉的称呼，灰暗的眼眸闪烁了一下，视线微微避开，片刻后才抿了抿唇，淡淡地说：“小顾，你回来啦？”

林顾走近了些，拖着行李箱来到病床旁，轻轻放下病床底下。

四下看了看，从桌子边找到一张小凳子坐下，低着头垂落刘海扫着她黑而浓的眼眉，目光一瞬不瞬地看着病床上的她，。

“妈妈……”林顾轻声开口。

“这几年你都忙什么？