脑子里全是画面。她躺在地上，精液在她身上流淌，她舔掉手指上的精液。

还有她说的那句话：“我喜欢你的身体变硬。”

杨生睁开眼睛，站起来，穿好衣服。走出仓库时，夜风很凉，吹在脸上。

他打车回家，冲澡，睡觉。

梦里全是她。

——三天后，凌晨三点敲门声很轻，但持续。杨生醒来，看手机，三点十分。他起床，开门。这一次没有提前通知。

暗夜女侠站在门外，但和平时不一样。她扶着门框，呼吸急促，战衣上有破损，胸口有一道口子，能看见里面的皮肤，皮肤上有血迹。

“进来。”杨生说，扶住她。

她走进来，脚步踉跄。杨生关上门，扶她到沙发上坐下。她摘掉眼罩，脸色苍白，额头有汗。

“受伤了？”杨生问。

“嗯。”她声音很轻。

杨生蹲下来，检查她的伤口。战衣的破损处下面，胸口有一道伤口，不长，但深，还在渗血。他站起来，去拿医药箱。

回来时，她已经脱掉了上半身的战衣。胸衣还在，但沾满了血。杨生用酒精棉擦拭伤口，她吸气，但没出声。

“需要缝针。”杨生说。

“不用。”她抓住他的手，“帮我止血就好。”

杨生用纱布按住伤口，包扎。她的乳房在胸衣里晃动，乳沟里有汗。他移开视线，专注于包扎。

包扎完，他抬头看她。她的脸色依然苍白，但眼神清醒了一些。

“谢谢。”她说。

“不用。”杨生站起来，“我去给你倒水。”

他走进厨房，倒水，回来时她已经躺在了沙发上，眼睛闭着。他蹲下来，把水递给她。她睁开眼睛，接过水，喝了一口。

“为什么来我这里？”杨生问，“你可以去医院。”

“你知道为什么。”她说，声音依然很轻，“而且……我需要你。”

“需要我什么？”

她没回答。而是伸手，抓住他的手腕，往下拉。杨生顺着她的力道，跪下来。

她另一只手解开他的裤子，握住他的阴茎。

“硬了。”她说，嘴角扯出一个笑，“看见我受伤，你硬了。”

杨生没否认。他看着她胸口包扎的纱布，看着她苍白的脸，看着她嘴角的笑。

他的阴茎在她手里变硬，完全勃起。

暗夜女侠坐起来，动作有些吃力。她跪在沙发上，面对他，解开他的衬衫纽扣，脱掉他的裤子。然后她解开自己的胸衣，扔在地上。

她的乳房弹出来，饱满，挺立，乳头上还有血迹。杨生伸手，想碰，但她抓住他的手。

“躺下。”她说。

杨生躺在地上，地毯很粗糙。暗夜女侠跨坐在他身上，扶着他的阴茎，对准，坐下去。

这次很慢，很小心。她受伤了，动作不敢太大。她慢慢坐下，一寸一寸，直到完全吞没他。然后她停在那里，喘息。

“疼吗？”杨生问。

“不疼。”她说，开始动，上下，很慢，很轻。

杨生伸手，想扶她的腰，但她摇头。“别动。”

他收回手，看着她。她在他身上起伏，动作缓慢但坚定。她的乳房随着动作晃动，乳头上还有血迹，在昏暗光线里格外刺眼。

她的喘息越来越重，脸色越来越红。汗水从她额头流下来，滴在他胸口。她的动作开始加快，加深。

杨生看着她，看着她紧闭的眼睛，看着她咬紧的嘴唇，看着她胸口渗血的纱布。他伸手，轻轻碰了碰她的脸。

她睁开眼睛，看着他。

“你可以……不用这么用力。”杨生说，声音很轻，“你受伤了。”

暗夜女侠没说话。她俯身，吻他。不是撕咬，是温柔的吻，缠绵的吻。她的舌头探进他嘴里，和他的纠缠。

她的动作变得温柔，缓慢，深入。杨生抱住她，手在她背上轻抚，避开伤口。

她的喘息在他耳边，她的心跳贴着他的胸口。

这次高潮来得很慢。

她颤抖，呜咽，但没有尖叫。她的身体弓起，然后瘫软在他身上，颤抖持续了很久。杨生抱着她，等她平静。

然后他翻身，把她放在地上，自己在她上面。他进入她，缓慢，温柔。她看着他，眼睛里有水光。

“杨生。”她说，声音很轻。

“嗯？”

“快点。”

杨生加快速度，但依然温柔。他吻她的肩膀，她的锁骨，她的乳房。她喘息，手指插进他的头发里。

第二次高潮太美妙。她颤抖，呜咽，眼泪从眼角滑落。杨生吻掉她的眼泪，咸的。他继续动，直到自己也释放。

他射在她体内。

结束后，两人都没动。杨生趴在她身上，喘息。她抱着他，手在他背上轻拍。

过了很久，杨生撑起身，看着她。“你……吃药了吗？”

“什么药？”

“避孕药。”杨生说，“我射在里面了。”

暗夜女侠看着他，很久。然后她点头。“吃了。每次行动前都会吃。”

杨生没说话。他躺到她身边，侧身看着她。她胸口包扎的纱布已经被血浸透，但她似乎不在意。

“疼吗？”他问。

“不疼。”她说，转身面对他，“你刚才……很温柔。”

“你受伤了。”

“我知道。”她伸手，碰了碰他的脸，“谢谢。”

杨生看着她，看着她苍白的脸，看着她紧闭的眼睛，看着她胸口渗血的纱布。

他凑过去，吻了吻她的额头。

她没动，像是睡着了。

杨生站起来，去拿医药箱，重新给她包扎伤口。这次她没醒，任他处理。包扎完，他给她盖上毯子，自己躺到她身边。

窗外天色开始泛白。

杨生闭上眼睛，听着她的呼吸，平稳，均匀。他伸手，轻轻抱住她。

她没推开。

早晨七点杨生醒来时，身边已经空了。毯子还在，但她的温度已经消失。战衣不见了，医药箱收拾好了，地板擦干净了。

像从没人来过。

他坐起来，胸口和肩膀的抓痕还在疼。他走到浴室，镜子里的自己脖子上有新的吻痕，胸口有抓痕，肩膀上还有牙印。

他冲澡，换衣服，煮咖啡。手机里有未读消息，是主管催他早点到公司，有个紧急需求。他回复“收到”，然后出门。

电梯里，他看见镜子里的自己。衬衫领子遮不住吻痕，他拉了拉领子，没用。

到公司时，主管已经在了。“杨生，你脖子怎么了？”

“过敏。”杨生说，低头看电脑。

主管没再问，开始讲需求。杨生听着，手指在键盘上敲打，但脑子里全是昨晚的画面。她躺在他身边，呼吸平稳，他抱着她。

午休时，他去了楼顶天台。风很大，吹得他头发乱飞。

手机震动，陌生号码：“谢谢。”

他回复：“不用。”