来的饭菜，却很难再把上午那点冲突当成什么值得持续记恨的大事。

她还恨分析员吗？

如果要认真去问，连她自己都会在心里给出一个干脆的否定。

已经不了。

其实本来就不是什么大不了的事。

她在游戏里也不是从来没输过，只是今天偏偏输给了一个她先前看不顺眼的人，面子上一时挂不住，又被他那种不把她放在眼里的态度刺激得更烦，才忍不住闹出那些小动作。

可真要说到深仇大恨，那未免太夸张了。

就算分析员什么也不做，不买那一堆东西，不下厨做这顿饭，今晚她自己窝回床上打会儿游戏，或者睡一觉，明天多半也就散了。

她不是那种会因为一场solo就永远记仇的人。

更何况，现在的他就站在灯光底下，袖子挽到手肘，肩背挺拔，正低头把最后一道菜端上桌，神情自然，动作沉稳，像某种和这个房间格格不入、却又奇妙地把这里填满的温暖存在。

那种感觉像冬天里忽然有人把窗子推开，让被闷了一整天的屋子透进一点带着阳光味道的风。

银狼忽然就有一点明白了。

明白这个男人身上为什么会有吸引力，明白为什么像流萤那样优秀的女孩会那么喜欢他，甚至喜欢得一点都不遮掩。

他并不是没有缺点，也不是从不冒犯人。

今天白天，他照样踩进了她最讨厌的雷区，在她玩游戏的时候插嘴，多管闲事，还用实力狠狠干碎了她的面子。

可那只是他做了一件他自己也未必真的了解后果的小事，是一种无意的冒犯，而不是出于恶意的羞辱。

他是个优秀的男人，这一点在她看见他做饭、整理食材、平平淡淡地把照顾别人这件事做得很像样的时候，反倒比任何炫耀都更加清晰。

总不能因为一件做错的小事，就把整个人都否定掉——这个道理她当然懂，只是平时很少愿意承认。

况且，就算没有正儿八经地说一句“抱歉”，可他提着大包小包回来，又老老实实做了满桌子好吃的，那意思已经足够明显了。

他是在试图缓和关系，用一种不算柔软、却很务实的方式，把白天那点幼稚冲突悄悄翻过去。

他们之间的矛盾，现在想想简直比小孩子吵嘴还要幼稚。

既不是原则问题，也不是什么非要分个胜负高低的大事。

像这种别扭，就算不正式道歉，不坐下来一条条说开，只要一起吃顿热腾腾的饭，大概也就能慢慢软下来。

银狼在心里，悄悄原谅了分析员。

她没说出口，也不打算说出口。

她的性格就是这样，哪怕心里已经松动了，嘴上也很难变得坦率。

可当分析员把筷子递过来，语气和平时差不多地说“吃吧，不然凉了”，她还是接了过去。

第一口下去的时候，她就忍不住愣了一下。

真的很好吃。

不是那种单纯靠重油重盐或者预制调味料堆出来的刺激味道，而是很扎实、很舒服的好吃。

鸡翅炖得入味，外皮微微收紧，里面的肉却还是嫩的，一咬开，甜辣的汁水和肉香一起涌出来。

牛肉软硬正好，不柴，洋葱的甜味被火逼出来，和酱汁糊在一起，拌着米饭吃格外顺口。

汤也很鲜，热乎乎地滑下去，把人从胃到胸口都熨得平平整整。

她原本还想矜持一点，维持一下自己那点高冷和不好伺候的架子，结果吃了没几口，动作就自然快了起来。

那副平时打游戏时挑剔又不耐烦的神情，不知不觉被食物一点点卸掉，只剩专心吃饭时很少见的满足。

分析员坐在对面，看她吃得认真，嘴角也有了点笑意，却没故意戳穿她。

“还行吧？”

他问得很随意。

银狼顿了顿，嘴里还含着东西，视线飘开，像是不太愿意直视他。

“……一般。”

她说得很轻，尾音甚至有点虚。

分析员看着她碗里明显少得很快的菜，挑了下眉，也没拆穿，只是淡淡道：

“哦，那你慢点吃，给我留点。”

银狼耳根莫名有点热，低头狠狠干了两口饭，像是用行动掩饰刚才那句口是心非。

晚饭的气氛就这样一点点变软了。

最开始他们还只是零零碎碎地说几句，聊这道菜怎么做，聊冰箱里还有什么，聊学校附近哪家超市更便宜。

银狼依旧带着她那股惯性的别扭，说话时常常一句好话都讲不完整，总要在句尾带点不耐烦的刺，像生怕别人误会她好相处。

可随着饭菜一点点下肚，那层防备和硬壳也在一点点松。

分析员顺手从袋子里拿出啤酒，开了两罐。

拉环被掀开的瞬间，“啵”地一声很轻，泡沫泛上来，带着一股凉爽的麦芽味。

银狼盯着那罐啤酒看了两秒，没拒绝，接过来就喝了一口。

冰凉的液体从唇齿间滑下去，把她整个人那点一直绷着的劲也冲散了一点。

“你还喝这个？”

分析员问。

“看不起谁。”银狼轻哼一声，“只是平时懒得喝。”

“你懒得做的事挺多。”

“你意见也挺多。”

她瞪他一眼，可那一眼已经没什么攻击性了，倒更像某种半真半假的顶嘴。

分析员笑了笑，仰头喝了口啤酒，喉结滚动，动作很自然。银狼偷偷看了他一眼，又迅速把视线收回来，继续低头扒饭。

大概是因为吃得太舒服，也大概是因为啤酒确实比她预想中更容易让人放松，他们之间的聊天开始变得顺畅起来。

分析员说起自己原先学校x旦停摆时的一些事，说起转学来的时候有多麻烦，也说起尘白学院里那些让人哭笑不得的规矩。

银狼起初只是听，偶尔插两句冷笑和吐槽，后来也慢慢说了一点自己的事，说她讨厌早起，讨厌别人碰她电脑，讨厌打游戏时被人说教，还顺嘴讽刺了几个她在米哈游大学时见过的奇葩男生。

说着说着，她自己都没发现，自己已经在笑了。

那种笑不是她平时挂在脸上、拿来嘲弄人的坏笑，而是真正被某句话逗到之后没忍住的笑。

她本来长得就偏精致，笑起来时眉眼一下亮了，像屏幕里的冷光被替换成了某种更柔和的暖色，连整个人的锋利都被削薄了一层。

分析员看着她，忽然觉得这个平时缩在电脑前、嘴巴又坏又毒的交换生，其实也不过是个性格别扭、又有点孤僻的小姑娘。

相处方式拧巴，不代表本性真有多坏。

只不过，该做的事情，他一点也不会停手。

银狼则在几杯酒下去之后，感觉自己的脑子像被人掺了点雾。

起初只是脸热，耳朵也有点热，桌上的灯光似乎比刚才更软，边缘带着一点模糊的光晕。

再往后，肩膀开始发轻，身体像慢慢被酒意托起来，连椅子都坐得没那么稳了。

她平时饮食和作息都乱，酒量其实并不算好，只不过嘴硬，不愿意承认而已。

现在跟分析员一边吃一边喝，情绪又放松得厉害，酒劲自然比