陪着你，把那些原本太锋利的棱角磨圆一点，让夜不至于那么冷。
所以她对“喝一点”本身并不排斥。
她担心的是别的。
如今早已不是大学宿舍那种只管青春不管立场的时候了。
她们各为其主，这不是一句空话。
卡芙卡身后站着的是米哈游帝国樱花大学，陶如今所在的阵营则与之并不完全同向。
很多事表面上还是旧识重逢，桌面底下却未必没有更深的盘算。
她是不是想灌醉自己，趁着酒劲打探什么？
这个念头在陶心里只是一闪，可像她这样的人，这一闪就已经足够形成戒备。
她没立刻点头，也没拒绝，只是看着卡芙卡，目光里那点本来就淡的温度更淡了一点。
卡芙卡却像一眼就看穿了她在想什么。
她弯着眼，笑得有点无奈，又有点好笑，像在看一个总把自己绷得太紧的人。
“放心吧。”
她指尖在桌面上轻轻转了一圈，像画了个小小的界限。
“今晚只追溯青春，绝不提毕业之后的事。”
说到这里，她又顿了一下，像觉得只口头保证还不够，索性侧过头，去看坐在旁边正默默啃排骨的分析员。
那一瞬间，她神情里的妩媚忽然混进一点带笑的正经，仿佛真要在这张餐桌上临时设一道不成文的规矩。
“这样吧，行酒令的权力交给你了。”
她冲分析员扬了扬下巴，唇角勾着。
“谁敢提现在，谁敢提西山居和米哈游，谁敢提二游世界现如今的舆论各局，你就教训她——提一次赏一个爆栗，怎么样，宝贝儿子？”
分析员正咬着排骨，听见这话差点没反应过来。
他抬起头，看了看卡芙卡，又看了看陶，心里只觉得这转折来得实在突然。
可细想一下，如果真的只是单纯叙旧，不碰那些如今敏感又麻烦的话题，似乎也没什么不可以。
反正她们要是喝了酒，真有谁上头，他在旁边看着，照顾一下，也就是了。
想到这里，他把嘴里的肉咽下去，默默点了点头，算是接了这个莫名其妙落到自己头上的“执法权”。然后又低下头，继续啃排骨。
卡芙卡见状，顿时笑出了声。
“你看，裁判都答应了。”
陶沉默了两秒，终究也点了头。
“可以。”
这个“可以”一出，像某个旧时代的小机关被咔哒一声拨开了。
卡芙卡当即起身去拿酒。
她动作熟，显然不是临时起意，酒本来就备着。
很快，她提着两瓶不同风格却都够烈的酒回来，一瓶是她偏爱的杰克丹尼，琥珀色的液体在瓶身里晃一下，就带着种老牌烈酒特有的张扬与木香；另一瓶则是陶喜欢的茅台，白瓷瓶沉稳，酒气却硬，像东方女人骨子里那股不动声色的烈。
两瓶酒被摆上桌的时候，分析员都忍不住多看了一眼。
这画面有点奇妙。
一个是爱笑爱撩、像一团总能把气氛烧热的酒火，另一个是冷静克制、像深冬里埋在雪下却依旧辛辣的陈酿。
酒都像她们本人。
卡芙卡抬手拧开瓶盖，动作利落，陶也同时拧开了自己的。
两个人竟真有点像西部片里准备对决的枪手，不说废话，各自占着自己的风格和位置，连开瓶都开出一种微妙的对峙感。
下一秒，瓶身轻轻一碰。
一声脆响。
像旧时光里某个约定被重新敲响了一下。
她们没急着倒杯子，反而先各自举瓶，仰头就喝了一大口。
酒液入口的那一下，空气里都像跟着热了。
杰克丹尼的辛辣和木桶余香顺着卡芙卡的喉咙滑下去，让她本就柔艳的神情里更多了一层舒展的热；茅台则更直接，陶喝的时候眉眼都没动一下，可那股白酒的烈劲从舌根一直烧进胸腔，也让她原本过于清冷的轮廓里，多出一点几乎看不见的暖意。
熟女喝酒，就是这样。
不扭捏，不小口试探，不举着杯子慢慢闻香装腔作势。
真正会喝、也习惯了让酒陪自己过夜的女人，对酒天然有种近乎平等的态度。
喜欢就喝，能喝就上，酒进了喉咙，是暖，是烈，是陪伴，也是某种对自己生活方式的默认。
卡芙卡喝完那一口，舌尖轻轻抵了下唇，笑道：
“这才对嘛。”
陶把瓶子放下，淡淡道：
“只是润喉而已。”
“你还是这么嘴硬。”
“总比你满嘴跑火车好。”
“哎，青春不就该有点火气？”
两人一来一回，竟真有点回到学生时代的意思。
不是年少时毫无顾忌的亲密，而是那种熟得足够久才会有的自然呛声。
很多关系不是越久越热烈，反而会沉成这样，看似不客气，实则没有真恶意。
分析员坐在旁边，看着她们喝酒斗嘴，忽然觉得这幅场景意外地鲜活。
刚才吃饭时，那种微妙的平衡还比较偏向克制，像谁都知道今晚有些话不能太深，有些情绪不能露得太明。
可酒一开，气氛就像被人拧松了点。
不是失控，而是终于有了点人味儿。
灯光、饭菜、酒瓶、两个年长漂亮的女人，和他这个被临时拉来当“行酒令执行者”的年轻男人，一起构成了一种很少见、也很难复制的夜晚。
卡芙卡索性给三个杯子都倒了点，只是给分析员那杯少很多。
“你也陪一口。”
“我还得负责照顾你们。”
“就一点，意思意思。”
分析员没推，端起来抿了口。烈酒进嘴，辛得他微微皱了下眉。卡芙卡立刻笑他：
“还是嫩。”
陶倒没笑，只是看了他一眼，眼底有一丝不明显的松动，像这种“他还年轻”的事实本身就能让她安心一点。
酒桌一旦真正开始，时间就会变得滑。
卡芙卡先提起以前宿舍里最热闹的一次停电，说那年夏天整层楼都热疯了，电风扇一停，所有人像锅里的鱼。
有人拿书本扇风，有人去走廊乘凉，还有人抱着脸盆去一楼接凉水洗头。
她说到兴起，自己都笑得肩膀轻颤，说那晚普瑞赛斯坐在床边，明明热得一额头汗，居然还淡定得像在开学术会议，举着手电筒看书。
“最离谱的是你。”
卡芙卡指着陶，眼尾含笑。
“别人都热得要命，你居然还能在楼道口站岗一样站半天，吓得晚归的人以为宿管换成特种兵了。”
陶听了也只是低低哼了一声。
“总得有人看着，免得你们趁黑胡来。”
“我们胡来什么了？”
“你自己心里清楚。”
卡芙卡一挑眉，像是想起什么有趣旧事，却又故意没说破，只是仰头又喝了一口酒。
琥珀色液体从瓶口滑进她嘴里，她喉咙轻轻滚动，连这个动作都带着种成熟女人不自知的风情。
分析员看了一眼