下午五点，由纱提着购物袋回来时，悠真已经准备好了。
“悠真，你要的那本书……”她的话卡在喉咙里。
公寓变了样。
窗帘拉上了，但房间里不暗——悠真在房间各处点了蜡烛，不是那种生日蜡烛，而是真正的香薰蜡烛，散发出淡淡的茉莉花香。
小桌上铺着深蓝色的桌布，上面摆着精致的餐具——不是他们平时用的便宜货，而是悠真偷偷买的一套骨瓷。
最吸引目光的是床——上面铺着一套美丽的和服，在烛光下泛着柔和的光泽。
“这是……”由纱的声音在颤抖。
“生日礼物。”悠真走到她面前，接过她手里的购物袋放在一边，“喜欢吗？”
由纱的眼泪瞬间涌出来。她走到床边，手指颤抖着抚摸和服的布料。“好美……可是，这太贵了……”
“不贵。”悠真从背后抱住她，“给你买，多少钱都不贵。”
“可是……”
“没有可是。”悠真吻了她的耳垂，“去换上，让我看看。”
由纱抱着和服走进浴室。悠真在外面等待，听见里面传来窸窸窣窣的声音，偶尔还有小声的惊呼——和服的穿法很复杂，她大概在挣扎。
二十分钟后，浴室门开了。
悠真的呼吸停滞了。
由纱站在门口，穿着那套淡紫色的和服。
衣服很合身，完美勾勒出她的身形——纤细的腰，优美的脖颈线条，袖口露出的白皙手腕。
她的头发盘起来了，用一支简单的发簪固定，几缕碎发垂在耳边。
烛光下，她美得像从古画里走出来的美人。
“怎么样？”由纱问，声音很轻，像是怕打破什么。
悠真走近她，手指轻轻抚摸和服的领口。“很美。比我想象的更美。”
“可是……”由纱低头看着自己，“我穿得对吗？腰带好像有点松……”
“我帮你调整。”
悠真绕到她身后，手轻轻放在她腰上。
和服的腰带确实有些松，他重新系紧，动作很仔细。
在这个过程中，他的手指不可避免地碰到她的身体，隔着多层布料，能感觉到她的温度和轻微的颤抖。
“好了。”悠真系好最后一个结，手没有立刻离开，而是轻轻环住她的腰，“转过来让我看看。”
由纱转身。她的脸因为紧张而泛红，眼睛在烛光下闪闪发亮。悠真看着她，感觉胸口被某种温暖的情绪填满。
“你是我见过最美的女人。”他说，声音里有种他自己都没意识到的虔诚。
“骗人。”由纱脸红得更厉害，“我都三十九岁了……”
“三十九岁怎么了？”悠真捧起她的脸，“三十九岁的你，比十九岁的你更美。因为现在的你，经历过痛苦，也经历过重生。你的美，是有深度的美。”
由纱的眼泪又涌出来。“你今天……怎么这么会说话……”
“因为今天是特别的日子。”悠真擦去她的眼泪，“而且，我说的都是真心话。”
他牵着她走到桌边，为她拉开椅子。由纱坐下时，和服的裙摆散开，像一朵盛开的花。
“还有惊喜。”悠真说，走进厨房。
他端出一个蛋糕——不是商店买的那种华丽的蛋糕，而是他自己做的，样子有些朴素，但很用心。
蛋糕是圆形的，奶油涂层不算完美，上面用草莓酱写着“祝由纱生日快乐”，旁边插着四根蜡烛——三根长的，九根短的，代表三十九岁。
“你……你做的？”由纱的声音在颤抖。
“嗯。”悠真把蛋糕放在桌上，“第一次做，可能不太好看……”
“好看。”由纱的眼泪不停地流，“最好看了。”
悠真点燃蜡烛。烛光在由纱脸上跳跃，照亮她湿润的眼睛，她颤抖的嘴唇，她因为感动而微微发红的脸颊。
“许愿吧。”悠真轻声说。
由纱闭上眼睛。她的睫毛上还挂着泪珠，在烛光下像细小的钻石。她沉默了很久，像是在认真思考要许什么愿。然后她睁开眼睛，吹灭了蜡烛。
“许了什么愿？”悠真问。
“不能说。”由纱摇头，“说了就不灵了。”
“那就不说。”悠真切下一块蛋糕，放在她面前，“尝尝看。”
由纱用叉子切下一小块，送进嘴里。她的眼睛立刻睁大了。
“好吃吗？”
“……好吃。”她哽咽着说，“是我吃过……最好吃的蛋糕。”
悠真自己也尝了一块。糖放得有点多，奶油打得不够细腻，草莓酱太甜了。但由纱说好吃，那就是好吃。
他们慢慢吃着蛋糕，在烛光中，在茉莉花的香气中。由纱吃得很慢，每一口都细细品味，像是在吃什么珍贵的食物。
“悠真。”她突然开口。
“嗯？”
“这个和服……你什么时候买的？”
“三个月前。”悠真说，“分期付款。每个月省一点，就攒出来了。”
“三个月……”由纱的眼泪又涌出来，“你计划了三个月？”
“嗯。”悠真握住她的手，“我想给你一个难忘的生日。一个能覆盖所有坏记忆的生日。”
“你做到了。”由纱用力握紧他的手，“这个生日，我会记住一辈子。”
吃完蛋糕，悠真拿出另一个小盒子。“还有一件礼物。”
“还有？”由纱惊讶，“已经太多了……”
“打开看看。”
由纱打开盒子。里面是一条项链——银色的链子，吊坠是一颗小小的珍珠，在烛光下泛着柔和的光。
“珍珠……”她轻声说。
“象征重生。”悠真拿出项链，走到她身后，“珍珠是贝壳经历痛苦后产生的宝物。就像你，经历痛苦后，变成了更美的人。”
他为她戴上项链。珍珠垂在她锁骨之间，和淡紫色的和服很配。
“谢谢。”由纱转身，抱住他，“谢谢你，悠真。谢谢你……让我知道，我值得被这样对待。”
“你一直值得。”悠真回抱她，“只是以前遇到的人，不知道你的价值。”
他们抱了很久，直到蜡烛烧掉一半。然后悠真说：“还有最后一件事。”
“还有？”由纱笑了，“你今天要把我宠坏了。”
“就是要宠坏你。”悠真打开手机，播放音乐——是一首老歌，昭和时代的抒情曲。
他伸出手：“可以请你跳支舞吗？”
由纱的眼睛又湿润了。她把手放在他手上，站起来。和服的裙摆随着她的动作轻轻摆动。
悠真搂住她的腰，她把手放在他肩上。两人在烛光中慢慢摇晃，跟着音乐的节奏。房间很小，他们只能小步移动，但这反而让舞蹈更亲密。
“我不会跳。”由纱轻声说。
“没关系，跟着我就好。”
“你什么时候学的？”
“网上看的教程。”悠真微笑，“学了三个晚上。”
“你……”由纱的眼泪掉下来，“你为我做了这么多……”
“因为你值得。”悠真吻去她的眼泪，“因为