。
她把脸埋在他胸口，手指继续画圈圈。
窗外的阳光慢慢移动，从床上爬到地板上，房间里很安静，只有两个人的呼吸声，一深一浅，一快一慢，慢慢合在了一起。
“江屿。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你对我这么好。”
“我不对你好对谁好？”
她笑了，在他胸口亲了一下。
那天下午，他们又做了一次。
第二次比第一次顺利多了，她不再那么紧张，身体也适应了。
他帮她口了一次，她害羞得用手捂住脸，但身体很诚实，扭着腰往他嘴上凑。
她帮他口的时候，他紧张得抓着床单，怕自己忍不住射在她嘴里。
最后他戴着套子从后面体位进去，她趴着，把脸埋在枕头里，声音闷闷的，但每一声都让他头皮发麻。
结束之后，两个人躺在床上，浑身是汗。她把头靠在他胳膊上，手指跟他十指相扣。
“江屿。”
“嗯？”
“你说我们以后会不会每天都做？”
“你想每天都做？”
“不是。”她脸红了，“我就是问问。”
“我不知道。”他说，“但我希望每天都跟你在一起。”
她笑了，把脸埋在他胳膊里。
窗外的太阳慢慢落下去，天边的晚霞从橘红色变成紫色，再变成深蓝色。
房间里暗下来了，但没有开灯。
两个人躺在黑暗里，听着彼此的呼吸声。
“江屿。”
“嗯？”
“我们会一直这样吗？”
“什么样？”
“就是……一直在一起。”
“会。”他说，“我会一直陪着你。”
“一直？”
“一直。”
她在他怀里笑了，肩膀轻轻颤着。他抱着她，觉得这个世界上不会有人比他更幸福了。
两个人就这样躺着，谁都没有说话。
阳光从窗帘缝里照进来，在他们身上画出一条金色的线。
窗外的鸟在叫，远处的车在响，但这个房间里很安静，只有两个人的呼吸声，一深一浅，一快一慢，慢慢合在了一起。
不知道过了多久，林念初动了动，从他怀里抬起头。她的头发乱糟糟的，脸上还有枕头压出来的红印子，但她的眼睛很亮，嘴角翘着。
“几点了？”她问。
他伸手拿过手机看了一眼。“快六点了。”
“我该回去了。”她说，但没有动。
“再待一会儿。”
“我妈会打电话来的。”
“那就接。”
她瞪了他一眼，但笑了。她从床上坐起来，开始穿衣服。他看着她穿衣服的背影，肩膀窄窄的，腰很细，头发披在背上，像一道黑色的瀑布。
“看什么看。”她头也不回地说。
“看你。”
“有什么好看的。”
“什么都好看。”
她转过头瞪他，但脸红得像熟透的苹果。
穿好衣服，她站在镜子前面整理头发。江屿从床上起来，走到她身后，从后面抱住她。她靠在他怀里，看着镜子里的两个人。
“江屿。”
“嗯？”
“你以后会不会变？”
“变成什么样？”
“变成……不喜欢我。”
“不会。”他说，“永远不会。”
“你怎么知道？”
“因为我的心，”他把她的手放在自己胸口，“只装得下你。”
她低着头，看着自己放在他胸口的手。她的手指轻轻动了动，感受着他的心跳。
“你的心跳还是好快。”她说。
“因为你在。”
她笑了，从镜子里看着他。那个笑容很安静，很温柔，像月光照在湖面上。
“我也是。”她说，“我的心也只装得下你。”
那天晚上，江屿躺在床上，把林念初送他的手链举在脸前面，翻来覆去地看。
那颗银珠子在灯光下闪着光，上面的“屿”字刻得很小，但很清晰。
他把手链放在嘴边亲了一下，然后戴回手腕上。
他拿起手机，给她发了一条消息：“到家了吗？”
“到了。”
“今天开心吗？”
“开心。”
“我也是。”
“你每次都说‘我也是’。”
“因为你说的话，我都同意。”
她发了一个笑脸过来，然后又发了一句话：“江屿，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你对我这么好。”
“我不对你好对谁好？”
她没有回消息，但发了一个爱心过来。他盯着那颗爱心看了很久，觉得心脏被什么东西填满了，满得快要溢出来。
窗外的月亮很圆，星星很亮。春天的风从窗户吹进来，带着花香和青草的味道。他翻了个身，把脸埋进枕头里，笑了很久。
他想起今天下午的事——她躺在床上，头发散开在枕头上，脸红红的，眼睛亮亮的。
她说“只要是你，我就准备好了”的时候，声音很轻，但每一个字他都听得清清楚楚。
她说“你以后会不会不要我”的时候，眼眶红了，但没有哭。
她说“我相信你”的时候，笑了，那个笑容比阳光还亮。
他闭上眼睛，在心里说了一句话：我会对你负责的，一辈子。
没有人听见。thys3．ｃom但他觉得，她一定知道。
有了第一次之后，一切就变得不一样了。
不是变坏了，是变得更好了。
好到江屿有时候觉得不真实，觉得像在做梦。
他走在校园里，看见樱花落在她肩膀上，觉得那花瓣是为她落的。
他坐在教室里，看见阳光照在她头发上，觉得那阳光是为她亮的。
他牵着她的手走在操场上，觉得整个世界的风都是为她吹的。
但他们之间的秘密，让这一切变得更近了。
近到她看他一眼，他就知道她在想什么。
近到他动一下手指，她就知道他要做什么。
近到两个人坐在一起不用说话，就知道对方在想什么。
第二次是在一个周末的下午。
那天江屿的父母又出门了，林念初来他家写作业。两个人坐在书桌前，各自埋头做题。
窗外的阳光照进来，把她的头发照成了浅棕色，她的侧脸在光线下很好看，鼻子挺挺的，嘴唇抿着，睫毛很长。
“这道题怎么做？”她指着数学卷子上的一道大题，转过头看他。
他凑过去看题，两个人的脸离得很近，近到她呼出的气打在他脸上，温热的，带着草莓糖的味道。
他看着题，但她身上的香味让他没办法集中注意力。