有一个女人。

她站在街中央，穿着一身血红色的嫁衣。

那嫁衣的红色，不是喜庆的红，而是一种浓烈的、如同凝固的鲜血般的红。

嫁衣的袖口和裙摆上绣着金色的凤凰，凤尾长长地拖在青石板地面上，在雾气中若隐若现。

裙摆下面两只小小的绣花鞋也，鞋尖缀着两颗小小的珍珠，在惨白的灯笼光中泛着微弱的、湿润的光。

女人低着头，红盖头垂落，遮住了她的脸。一只手垂在身侧，另一只手拈着袖口的一角，像是在整理什么。

戏腔从她口中溢出，不急不慢，像是一条被岁月磨平了棱角的溪流，在黑暗的街巷中缓缓流淌。

“五更呀里呀——天色将明——小奴家我呀——推开了窗棂——但见那江面上——一盏孤灯——哎嗨呀——”

女人唱到这里，拈着袖口的手忽然停住了。

她缓缓抬起头，那红盖头在夜风中轻轻一颤，像一朵被惊动的血色花蕾。

白灯笼的光在红绸面上铺开一片朦胧的光晕，看不见面容，只有那盖头下隐约的轮廓，如同隔着一层薄薄的血雾。

她微微侧过脸，朝向街巷尽头的罗若。

红盖头下的阴影深了几分，仿佛有一道目光从那里透出来，落在罗若身上。

那目光不重，甚至可以说是轻柔的，却带着一种说不清的、让人脊背发凉的……笑意。

然后她继续唱，声音比方才更轻，更柔，像是在哄一个不肯入睡的孩子。

“一盏孤灯呀——照不见归路——小奴家我呀——等不到天明——哎嗨呀——”

最后那个尾音拖得很长很长，声音凄凉。

她站在那里，站在空无一人的长街中央，血红色的嫁衣在雾气中像一团凝固的火。红盖头垂落，遮住了她所有的表情。

夜风吹来，吹动罗若的长发，吹动女人的衣袍，也吹动那血嫁衣上绣着的凤尾。凤尾在风中轻轻飘动，像是一条条细长的、无声游动的蛇。

血嫁衣，

杜娘子。