不出原本的轮廓，满是纵横的指印、淤血和糊开的妆容，狼狈不堪到了极点。

但她的眼睛，透过肿胀的眼皮缝隙看向宋怀山时，却亮得惊人，里面是全然的顺从和一种扭曲的、被认可的满足。

宋怀山看了她两秒，用拇指擦了擦她嘴角的血，然后才抬起头，看向已经彻底呆滞、脸上血色尽失的林玥和苏婧。

“看到了？”他问，语气很平常，甚至有点……理所当然，“这是她自己的选择。她现在的一切——命，脸，还有你们觉得被‘毁掉’的人生，都是我的。”

他顿了顿，目光落在林玥惨白的脸上：

“报警？你们想报就报。不过警察来了，问起来，她也会是这套说法。自愿的，需要的，喜欢的。你们觉得，警察能拿我怎么办？还是你们觉得，把她送进精神病院，强制治疗，那样对她更好？”

林玥张了张嘴，却发不出任何声音。

她看着地上那个几乎不成人形的母亲，又看看眼前这个平静得可怕的男人，巨大的恐惧和无力感像冰水一样淹没她。

她忽然意识到，她们可能真的……什么都做不了。

苏婧也浑身发冷。

她看着宋怀山，看着他那双平静无波的眼睛，第一次清晰地感觉到一种寒意——那不是暴戾，不是嚣张，而是一种更深沉的、对沈御灵魂的彻底掌控。

沈御不是被强迫的，她是……主动献祭的。

这比任何暴力胁迫，都更让人绝望。

“滚吧。”宋怀山收回目光，重新看向地上的沈御，声音冷淡，“别再来打扰我们。”

林玥的眼泪无声地狂流，她想说什么，却最终一个字也说不出来。

苏婧死死咬着嘴唇，扶住摇摇欲坠的林玥，深深地、最后看了地上那个身影一眼，眼神里充满了悲痛、不解和最终的无能为力。

她拉着林玥，转身，踉跄着走向门口。

门开了，又关上。

公寓里重新陷入寂静。只剩下沈御压抑的、破碎的喘息声。

宋怀山蹲在那里，没动。过了好一会儿，等门外的脚步声彻底消失，他才伸手，拍了拍沈御红肿的脸颊。

沈御的喘息慢慢平复。她艰难地抬起头，看着他。

然后，她撑着地板，一点点挪动身体，将额头重新抵在冰凉的地板上，深深地、深深地埋下去。

一个表示绝对服从和感谢的姿势。

宋怀山看着她伏在地上的背影，看了几秒。丝绒礼服凌乱地铺散着，露出她微微颤抖的肩膀和一小截白皙的后颈。

又一次抬起脚，穿着家居拖鞋，轻轻地、稳稳地，踩在了她后脑勺上，他太喜欢这样了。

不重，但足够清晰。

沈御的身体几不可察地一颤，随即彻底放松下来，仿佛终于找到了最后的归处。

她伏在他脚下，一动不动。

只有嘴角的血，还在缓缓地、一滴一滴，落在昂贵的地毯上，无声地洇开。