政局办手续、签字、道别……每一个环节都在消耗着她原本就不多的情绪能量。

他知道她现在最需要什么。

“老婆，你先躺一会儿。我去做饭。”

苏清晚闭着眼嗯了一声，没有动。

林澈走进厨房，打开冰箱。

里面还有前天买的鲈鱼和生姜葱段——他记得母亲曾经提过，她小时候每次心情不好的时候，外婆就会给她做一碗清蒸鲈鱼。

他把鲈鱼拿出来，仔细地刮鳞、去腮、清洗，然后在鱼身上划几刀斜口。

生姜切丝铺在鱼身上，葱段摆好，倒一勺蒸鱼豉油和一点儿料酒。

水烧开后上锅蒸，八分钟足矣。

趁着蒸鱼的空档，他又炒了一盘清炒时蔬，煮了一锅白米粥。

厨房里弥漫着鲈鱼的鲜香味和米粥的甜糯味，暖融融的蒸汽在灯光下缓缓升腾。

苏清晚不知道什么时候从床上起来了，倚在厨房门口，看着儿子忙碌的背影。

他围着一条花色的围裙，袖子挽到手肘，露出小臂上匀称的肌肉线条。

他在灶台前的样子专注而熟练，和刚才在民政局外面那个沉默隐忍的少年判若两人。

她想起了一句话——“最好的安慰不是语言，而是一碗热汤。”

“好香……是鲈鱼？”

林澈转过头，看到母亲靠在门框上。

“嗯，清蒸的，你不是喜欢吃嘛！你怎么起来了？我一会儿端过去给你。”

“想看你做饭。”苏清晚走过去，从后面抱住他的腰，把脸贴在他的后背上。隔着薄薄的布料，她能感受到他结实而温暖的脊背。

“辛苦了，老公。”她闷声说。

林澈被母亲从后面抱住，手里还拿着锅铲，哭笑不得：“你今天才是真的辛苦了。去坐好，马上就好了。”

“不想放手，让我抱一会儿。”

林澈没有再催她，他就那样被母亲从后面抱着，继续炒菜。

苏清晚的手臂环在他的腰上，脸贴着他的后背，闭着眼，听着锅铲和铁锅碰撞的声音、油烟机的嗡嗡声，还有他沉稳的心跳声。

这些声音混合在一起，在苏清晚耳朵里变成了一种奇异的安宁。

‘过去的就让它过去吧。’

她在心里对自己说。

‘从现在开始，是全新的生活了。’

……

晚饭端上桌后，两人相拥坐下。小小的书桌上摆着清蒸鲈鱼、清炒时蔬和白米粥，简单而温馨。

苏清晚夹了一块鱼肉放进嘴里，鲜嫩的味道在口腔里化开，像是有一只温暖的手轻轻抚平了她心里所有的褶皱。

“好吃。”她认真地说。

“好吃就多吃点，你今天一整天都没怎么吃东西。”林澈给她盛了一碗粥喂到嘴边。

苏清晚接过粥碗，低头喝了一口。温热的米粥滑过喉咙、落进胃里，暖意从内脏蔓延到四肢百骸。

吃着吃着，她突然放下碗筷，抬起头看着对面的少年。

“小澈。”

“嗯？”

“谢谢你。”

林澈一愣。

苏清晚的眼圈微微泛红，但嘴角的笑容是真实的、温暖的、充满感恩的。

“谢谢你今天陪我回去，谢谢你帮我收拾心情，谢谢你做这顿饭。谢谢你……让我有勇气开始新的生活。”

她伸出手，握住了林澈的手。

“从今以后，你就是我唯一的家人了。我全部的世界，都只有你。”

林澈翻转手掌，和她十指相扣。

“老婆，你放心。以后的日子不管怎么样，都有我在。我会把你照顾得好好的。”

他微微偏头，看着苏清晚被昏黄灯光柔化的面容——眼角细微的纹路、鼻梁优美的弧线、嘴角若有若无的笑意。

她今年虽然已经三十九岁了，但在他眼里，她依然是世界上最美的女人。

“把这碗粥喝完，然后我帮你放水泡个澡。今天跑了一天，我们早点休息。”

苏清晚乖乖地端起碗，一小口一小口地喝着粥。

吃完最后一块鱼肉后，她侧过身，抬起头，撅起红唇——在他的唇上轻轻印下一个带着鱼肉鲜味的吻。

“好，都听老公的。不过，人家要老公陪我一起洗澡哦。”

窗外，省城的夜空没有星星，只有万家灯火闪烁着。

这间小小的出租屋里，灯光昏黄而温暖，书桌上残留着饭菜的余温，空气中弥漫着鲈鱼的鲜香。

这，就是属于他们两个人的……新生活的第一个夜晚。