那个在她家中真正坐下来给她讲题的男人，那个在笑着说“现在该叫老公了”的男人。

那些片段一遍一遍地在脑海里回放着，像是舍不得停下来似的。

她甚至有些恍惚——她觉得自己好像真的跟那个男人过了一辈子，在那间小小的两居室里，在阳台上那些半死不活的花草旁，在那张她一个人睡了多年的窄床上。

想到这里，她的心便跳得快了些。

她翻了个身，将脸埋进枕头里，轻轻地吐出一口气、、。

她忽然觉得有些好笑。

她一个国公府的主母，一品诰命夫人，竟然在回味一场幻境里的婚礼，回味一个根本不存在的人。

她忍不住无声地笑了一下，笑自己荒唐，笑着笑着，却又觉得那笑意里带着一丝说不清的怅然。

帘下的两个小丫鬟还在说话。

一个压低了嗓音道：“你听说没有？昨儿晚上，芙蓉苑那边又闹了一场——说是柳姨娘屋里丢了一对金镯子，闹着要查，查了半日也没查出个所以然来。后来还是王妈妈劝住了，说大节下的，不好闹得阖府不宁。柳姨娘这才罢了，可脸色难看得紧。”

另一个嘘了一声：“仔细些，这话也是咱们能说的？叫那边听了去，仔细你的皮。”

前头那个便住了口，又说了几句旁的闲话，脚步声便渐渐远去了。

赵重在屋里听了这一番话，心里头暗暗记下了。

她翻了个身，望着帐顶的流苏，心想：柳姨娘丢了东西？

这倒是个好由头——只是不知是真丢了，还是另有什么名堂。

她将这念头先按下不表，只等着云岫进来时再与她商量。

她又躺了一会儿，方懒懒地坐起身来。云岫听见动静，放下梳子走过来，替她披上一件外衣，笑道：“夫人醒了？这一觉睡得可香？”

赵重点了点头，低头看见自己锁骨上一小块淡淡的红痕，连忙将衣领往上拉了拉，当作没有看见。

云岫只当不知道，转身去张罗热水巾帕，口中道：“夫人今儿想用些什么？厨房里新送来的春笋嫩得很，奴婢叫她们做一碗笋尖清汤，配几个松仁鹅油卷儿，可好？”

赵重“嗯”了一声，声音有些哑，清了清嗓子方道：“再沏一壶浓些的茶来罢，嘴里淡得很。”

云岫应了，自去吩咐不提。

赵重坐在窗前，望着窗外那株老梅树出神。

阳光正好，暖融融地照在身上，透过窗纸洒下一片柔和的光晕。

那梅树上已开了三四分花苞，有的已绽开了几片花瓣，浅粉色的，在日光下微微透着光。

一阵微风拂过，几片花瓣悠悠地飘落下来，落在窗台上，落在青石板上。

几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着，一会儿啄啄花苞，一会儿又飞走了。

她出了好一会儿神，手指无意识地抚着自己平坦的小腹。

那里头仿佛还存着昨夜那些玉珠的凉意与饱胀感，一圈一圈的，隐隐约约的，像是水里的涟漪，散了，却又还没有完全散尽。

她的指尖隔着衣裳轻轻按了按小腹，仿佛还能感受到那些珠子在体内排列的形状，还能感受到那被撑满之后缓缓收缩的余韵。

她忽然想起云岫说过的那句话——“夫人这身子，比从前更光更滑了，像是脱了一层旧皮，换了新的一般。”

她低头看了看自己的手。

那双手白腻纤细，十指如削葱根，在日光下泛着一层温润的光泽，像是上好的羊脂玉。

她慢慢地转动手腕，看着那手在光线下变换着角度，像是从未见过一般。

这是她的身子。

她住了快一个月了。

从一开始的惊惶、抗拒、陌生，到如今的渐渐适应、渐渐习惯，再到昨夜——在那幻境中，她第一次真正地接受了这具身子，接受了那种被填满、被占据、被彻底使用的感觉。

她不再是那个旁观者了。

她已经是这具身子真正的主人了。

不——也许不是主人。也许——

她想到这里，心头跳了一下，不敢再往下想了。

她将手放下来，望着窗外那株老梅，轻轻吐出一口气。

那气息在微凉的空气中化作一团白雾，缓缓升腾，又慢慢地散开了，像是昨夜的梦一般，一点点地淡去，却总有些痕迹留在心里头，怎么也抹不掉。

外头廊下，又传来两个小丫鬟低低的说笑声。

一个道：“你瞧见没有，夫人今儿气色真好。”另一个道：“可不是么，白里透红的，跟擦了胭脂似的。我倒觉得，夫人自打病好之后，越发好看了——像是喝了甘露仙丹一般，眼也亮了，皮肤也光溜了，走起路来裙摆带风，说不出的好看。”

赵重在屋里听见了，不觉微微一笑，摇了摇头。

这时候，院门外头传来一阵脚步声，紧接着是一个婆子的声音，略有些喘：“云岫姑娘可在？老身是厨房的孙婆子，有几句话想问姑娘——夫人今儿的午膳可有什么特别的吩咐？新到的春笋嫩得很，要不要给夫人添一道笋尖炒肉丝？还有那鲫鱼，是今儿早上庄子上送来的，活蹦乱跳的，养在水缸里呢。夫人若是想喝鱼汤，老身这就去杀——”

云岫迎了出去，笑道：“孙嫂子来了。夫人方才说了，想喝一碗笋尖清汤，再配几个松仁鹅油卷儿。旁的你看着安排便好。”

孙婆子一叠声应了，又笑道：“那老身便去安排了。夫人近来胃口好，老身看着也欢喜。不瞒姑娘说，从前的夫人，一天到晚病恹恹的，吃饭跟咽药似的，看着都叫人心疼。如今可好了，老身在厨房里做活儿，也觉得有劲头了。”说着，脚步声便渐渐远去了。

赵重坐在窗前，听着外头这一番对话，心里头有一种说不出的踏实感。

她低头看了看自己的手，又抬头看了看窗外那片被日光染成淡金色的天空。

那梅树上的麻雀又飞回来了，在枝头跳着，叽叽喳喳的。廊下传来云岫低低的说话声，像是一阵春风，轻轻柔柔地拂过耳畔。

她忽然想，也许老天爷让她穿到这副身子里来，并不是偶然的。

这副身子——这具被设定好了的、天生就该被填满被占有的身子——也许从一开始，就是为了让她那些在出租屋里反复描摹却永远不敢触碰的幻想，找到真正的出口。

那些深夜的幻想，那些刻在骨子里头的渴望，原来一直都在等着这一天。

她闭上眼，深深地吸了一口气。

那气息里有梅花的幽香，有春日的暖意，还有一丝若有若无的、从窗缝里飘进来的烟火气——那是厨房里准备午膳的气息，是这座国公府里日复一日的生活气息。

那些气息混在一起，沉甸甸的，温温热热的，让她觉得，自己正一点一点地，真正地活过来了——以一种她从未想过的方式。

正是：

迷魂幻境消长夜，宝塔玲珑定此心。

莫道春深花未放，新枝已在雪中寻。