住这儿……”没人理他。然后是一声闷响，火起来了。楚寒衣在地窖里，闻到了烟味。她咬着牙，一动不动。

外头火烧得噼啪响，有人喊，有人笑，有人在骂。

王五的哭声夹在里头，时高时低。

楚寒衣闭上眼睛。

她知道他是在演，可那哭声听得她心里发堵。

火烧了很久。

她听见房子塌了的声音，轰的一声，震得地窖里簌簌往下掉土。

然后脚步声远了，喊声远了，一切慢慢安静下来。

只有火烧的声音，噼啪，噼啪。

她睁开眼睛，看着那块木板。

木板还在，上头盖着柴火，柴火上头是烧剩下的东西。

她不知道，但她知道那些人走了。

王五还活着吗？

她不知道。

她靠着墙，喘着气，等着。

不知道过了多久，头顶上忽然有动静。

有人在上头扒东西。

她握紧剑。

木板被掀开一条缝，月光照进来。

一张脸凑过来，满脸黑灰，眼睛亮亮的。

是王五。

他看见她，咧嘴笑了笑，那笑容跟平时一模一样。

楚寒衣看着他，忽然不知道该说什么。

王五没说话，爬下来，走到她跟前，蹲下。

他看了看她身上的伤，又看了看她的脸。

“没事了，”他说，“他们走了。”

楚寒衣看着他。他脸上黑一块白一块的，头发烧焦了几缕，衣服上全是灰，嘴角破了，肿着。但他还在笑。

“房子没了，”他小声说，“回头得重新盖。”

楚寒衣没说话。

王五被她看得有点不好意思，低下头，站起来往外爬。

爬到一半，他回头看了她一眼。

“你饿不饿？我拿了馒头，你先吃点。天亮了我再想办法。”然后他爬出去了。

楚寒衣看着他那张脸。

黑灰混着汗，嘴角的血已经干了，肿着半边脸。

可他在笑。

房子烧了，他居然还笑得出来。

她有些意外，但也多了一丝安心。

至少这个人没被吓傻，没慌，没乱。

她闭上眼睛。