着月亮，听着虫叫，旁边有个人，不吵不闹，就这么待着。

她忽然开口：“王五。”

王五应了一声。

楚寒衣说：“你说这种平静日子，能过多久？”

王五愣了一下，转过头看着她。她脸上没什么表情，还是那样冷冷的，但他总觉得她这会儿不太一样。

“你想过多久就过多久。”他说。

楚寒衣没接话。

王五又补了一句：“反正我哪儿都不去。”

她坐在这儿，跟他一起看月亮，听他说话，看他忙前忙后，看他蹲在门口等她起来，看他端着碗喝粥喝得呼呼响，看他傻乎乎地笑——这个人傻是傻了点，但跟他待着，不累。

不累，这两个字，在她这儿，比什么都重。

她这半辈子，跟谁待着都累。跟师哥待着，得忍着，得等着，得猜他到底什么意思。跟江湖上的人待着，得防着，得杀着，得随时准备拼命。

只有跟王五待着，什么都不用想。他就蹲在那儿，傻乎乎的，等着她说话。

她站起来，拍了拍身上的土。

“睡吧。”她说。

王五抬起头，看着她。月光照在她脸上，照得她的轮廓软了一些，不像白天那么硬。

“好。”他说。

楚寒衣进屋了。

王五坐在门槛上，看着那扇关上的门，看了很久。

月亮从东边走到头顶，又往西边偏了偏，他才站起来，拍拍屁股上的土，往自己那屋走。

走了两步，他回头看了一眼，那扇门关着，里头黑漆漆的，没有光，也没有声音。

但他知道她在里头。