的人。

挑担的，推车的，赶驴的，抱孩子的。

人来人往，谁也不看谁。

王五走过去，站在她旁边，小声说：“你……你怎么说自己是妾？”

楚寒衣没说话。

翠儿站在门口，低着头，两只手还绞着衣角，眼泪一滴一滴地往下掉，滴在地上，一个印子一个印子的。

她哭得很轻，肩膀一抽一抽的，不仔细看都看不出来。

王五走过去，拉了拉她的袖子。

“你哭啥？”他小声说。

翠儿摇摇头，擦了擦眼泪，还是低着头。她的手指还在绞着衣角，绞得那件旧衣裳的衣角都皱成一团了，像一块揉过的旧布。

楚寒衣转过身，看着他们。

王五站在翠儿旁边，脸上还带着那副不知道说什么的表情。

翠儿低着头，肩膀还在抽，眼泪擦了又流，流了又擦。

阳光照在他们身上，照在他们那身旧衣裳上，照在翠儿那双磨破了口的布鞋上。

楚寒衣忽然笑了一下。那笑容很淡，几乎看不出来，但她确实笑了。

“走吧。”她说，往镇外走。

王五和翠儿跟在后头。走了一会儿，翠儿忽然快走两步，跟到楚寒衣旁边，低着头，小声说：“你……你为啥要这样？”

楚寒衣没说话，继续往前走。

翠儿又说：“本来说好你做大。”

楚寒衣脚步没停。

“我知道。”她说。

翠儿愣了一下，抬起头看着她。

楚寒衣脸上什么表情也没有，阳光照在她脸上，照在她那头已经有些花白的头发上。

她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。

“那你为啥……”翠儿的声音很轻，轻得几乎听不见。

楚寒衣没有回答。

她自己也不太说得清。

或许只是可怜翠儿。

或许是自己这二十年争来争去，厌倦了这种总是要强的日子。

又或许什么都不是——就是站在那儿，看着翠儿那张脸，觉得让她当正妻也没什么大不了。

名分这东西，她若在乎，那就给她。

反正她不在乎这些。

正妻也好，妾也好，不就是个名分吗？

她楚寒衣这辈子，什么时候靠名分活过？

她杀人的时候，靠的是手里的剑。

她报仇的时候，靠的是二十年的命。

她活到今天，靠的不是谁叫她什么，是她自己。

当妾怎么了？当妾就矮人一截了？谁矮得了她？

她想起师哥。师哥倒是正妻娶了，排场挺大，江湖上都去了人。可那又怎样？他娶的是正妻，干的是下作事。她当的是妾，活得比他干净。

翠儿这种人多半很在乎名分，那就给她。反正她楚寒衣不靠那个活着。

她走在前头，步子稳稳的，一下一下，踩在土路上，踩在落叶上，踩在碎石子上。阳光照在她身上，把她的影子拉得老长。

王五和翠儿跟在后面，谁也没说话。走了好一会儿，王五忽然快走两步，跟到她旁边，小声说：“那个……你真要让翠儿当家？”

楚寒衣看了他一眼。

王五说：“你刚才在衙门里说，她当家。你说的是真的？”

楚寒衣没说话，继续往前走。

王五挠挠头，又说：“那你以后……真听她的？”

楚寒衣忽然停下来。

王五差点撞上她，赶紧刹住。

楚寒衣转过身，看着他。

阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。

她看着王五，看了好一会儿，忽然笑了一下。

“你说呢？”她问。

王五愣住了。

楚寒衣没等他回答，转身继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：

“我这样的人，谁能管得了？”

王五站在那儿，看着她的背影，愣了好一会儿。

她说得对，她这样的人，谁能管得了？

翠儿手无缚鸡之力，连只鸡都不敢杀。

她呢？

杀人不眨眼，一脚能踢死一头牛。

她给翠儿当妾，翠儿敢使唤她？

翠儿敢欺负她？

别说使唤了，翠儿见了她，腿都打颤。

刚才在衙门里，翠儿抢着说“我做小”，不就是怕她反悔吗？

王五意识到自己想多了。

什么当家不当家的，那就是随口一说。

她楚寒衣说的话，什么时候算过数？

她说“你当家”，翠儿敢当？

翠儿要是真敢当，她一脚就把桌子踢翻了。

她就是那么一说，给翠儿个面子，让翠儿心里好受点。

王五挠挠头，笑了一下，赶紧跟上去。

翠儿走在最后面，低着头，两只手还绞着衣角。

眼睛还有点红，但脸上没那么白了。

她走得很慢，一步一步的，像是有心事。

她不太懂楚寒衣为什么要把正妻让出来。

她自己抢着说做小，那是没办法——她什么都没有，不抢就没地方站。

可楚寒衣不一样，她什么都有，偏偏把最要紧的东西让了。

翠儿想了一圈，也想不出个所以然。

也许人家根本不在乎。

不管怎么说，她是正妻了，名分是她的。

虽然这个男人她不怎么中意，这个家也不算体面，但这是她的家，谁也抢不走。

她抬起头，看着走在前面的楚寒衣。

阳光照在她身上，照在她那头已经有些花白的头发上，照在她那双沾着泥的黑靴上。

她走得不快，一步一步，稳稳当当的，像她做所有事一样，不慌不忙。

翠儿看着她，这个人，或许也没那么可怕。

三个人一前两后，走在回村的路上。太阳照在他们身上，把影子拉得老长。谁也没说话，只有脚步声，沙沙沙，沙沙沙。

走了一个时辰，快到村口的时候，楚寒衣忽然停下来。

王五和翠儿也停下来，看着她。

楚寒衣转过身，看着他们。阳光照在她脸上，照在她那双冷冷的眼睛里。她看着王五，又看着翠儿，看了好一会儿。

“我当妾，你当妻，”她说，“这是文书上写的，改不了。至于当家……”她顿了顿。

翠儿站在那儿，看着她，不知道该说什么。

楚寒衣转过身，继续走。走了两步，她的声音从前头飘过来，很轻，像是自言自语：

“搭伙过日子而已，哪那么多规矩。”

王五站在后头，看着她越走越远的背影，又回头看了翠儿一眼，翠儿也看着他，两个人对视了一下，都笑不出来，但心里头那块石头，好像落下来了。

三个人继续往回走。

太阳慢慢往西边偏了，影子越拉越长。