又重建。

然后我高潮了。

——来得不快不慢，持续时间不长不短，强度不大不小。

它没有把我抛到云端，也没有把我摔进谷底，它只是稳稳地托住了我，让我在那个高度停留了很久，然后慢慢地、温柔地放我下来。

我在那种感觉里漂浮了好一会儿，阴道还在不自觉地收缩，身体还在轻轻地颤抖。

林锐在我高潮之后又抽送了几十下，然后退了出去。

他没有射在我里面，而是射在了我的后背上。

一股一股温热的液体溅在皮肤上，像雨点落在干涸的土地上。

他趴在我身边，喘着粗气。

我翻过身，看着他。

他的脸微微泛红，胸口剧烈起伏，眼睛半闭着，睫毛在眼下投下一小片阴影。

他伸手揽住我的肩膀，把我拉进他怀里。

他的胸膛宽厚温暖，心跳有力而规律，扑通扑通，像一面鼓在我耳边敲。

他没有像方远那样抱我、吻我、说情话。他只是躺着，一只手搭在我腰上，很快就发出了轻微的鼾声。

我看着他睡着的脸，忽然笑了。

我在笑自己。

何静啊何静，你到底在做什么？

方远走了，你就找林锐。

林锐如果也走了，你是不是还要找下一个？

你到底是在找爱，还是在找一种确认——确认你作为一个女人，还没有被这个世界遗忘？

林锐在睡梦中翻了个身，手从我腰上滑下去。我盯着天花板看了一会儿，然后坐起来，去卫生间洗了个澡。

热水冲在身上，我低头看着自己。大腿内侧湿得一塌糊涂。精液的味道混着沐浴露的香味，那种味道仿佛久久未散。

水汽模糊了镜子，模糊了我的脸。

我擦干身体，穿好衣服，走出卫生间。

林锐还在睡，呼吸均匀而深沉，被子滑到腰际，露出赤裸的上半身。

他的胸口上还有汗珠，在灯光下闪着微光。

我没叫醒他，自己开门走了。

深秋的傍晚，天黑得很早。

我走在城南的街道上，路灯一盏一盏亮起来，橘黄色的光连成一条线，延伸到看不见的远方。

梧桐树的叶子已经落了大半，剩下的几片在风中瑟瑟发抖，随时都会掉下来。

风从街口灌进来，吹得我的头发漫天飞舞。

我把外套裹紧了一些，低着头往前走。

高跟鞋踩在人行道上，发出单调的“哒哒”声。

那个声音在空旷的街道上回荡，像一个孤独的节拍器，一下，一下，又一下。

路灯把我的影子拉得很长很长，投在前面的人行道上，像一个黑色的、扭曲的我。

我踩着自己的影子，一步一步往前走。