我闭上眼，脑子里闪过一些画面。

赵宇说“鸡腿饭还是排骨饭”的时候，我只是说“随便”。

我妈打电话问“想吃什么”的时候我在想为什么人活着要问这么多问题。

我搂着她，她的呼吸慢慢变轻了，快睡着了。我还没睡。

我在想杨幂。在想什么时候能再见到她。在想她女儿最近有没有学会叫妈妈。

也在想刘亦菲的女儿。我们的女儿。她的血和我的血，在一个新的生命里融合了。

我们分不开了。

永远都分不开了。

窗外的路灯还亮着，橘黄色的光透过窗帘投在天花板上，像一个小小的太阳。

我闭上眼，手搭在她的腰上。

她的小腹很平坦，剖腹产的疤痕已经淡了，不仔细看摸不出来。

那是她生我女儿留下的。

她的手指慢慢移过来，搭在我的手指上。

一根一根，像在数数，也像在确认我还在。

她没有说话，我也没动，就这样让她的手指嵌进我的指缝里，凉凉的，松松的，随时都会滑开。

她没有滑开。她也没有握紧。

她只是搭着，像搭一个走过了太远太远的路、终于停下来靠一靠的地方。