邓肯父亲在工地巡视时遭遇建材倾倒的意外，再没有醒过来。

那座由木材、石料构成的山丘，忽然之间垮了下来，压在曾经像山一样，将压力放在邓肯肩头的男人身上。

命运有时粗暴得令人无法直视。

尽管父子间有诸多不合，邓肯仍十分难过，近半年的时间，邓肯对薇瑟丝避而不见。

他不回信，不赴约，不出现在任何他们曾经共同出现的地方。

把自己关在骑士团的宿舍里，或骑着那匹黑马独自在荒野中狂奔，马匹口吐白沫才肯停下来。

直到他把情绪处理好，才颓丧地出现在她面前。

那之后他对她的占有欲就更加膨胀了。

他需要更多的爱来填补新出现的缺口。

薇瑟丝与邓肯多在白天见面，趁里欧忙于领地事务，巡视佃农的收成，或出席领主会议的时候。

薇瑟丝有时会去旧日学习音乐的钟楼附近，寻找尚算干净的小旅店。

旅店老板娘认得邓肯，每次都把同一间房留给他们，房间窗户正对钟楼东翼的屋檐。

倚窗时，薇瑟丝能听到从钟楼传来的隐约琴声，几名学徒仍在附近练习击剑。

那些声音让她产生错觉，彷佛自己与邓肯又回到了不知烦恼为何物的年纪，隔着一堵从未真正隔开他们的墙，各自面对烦恼与快乐。

窗外那棵树聚满翠绿的叶瓣，阳光照上去，便有繁烁碎琐的反光，像无数镜子碎片在风中摇晃。

她意识到，每一次密会，她都来得略迟。

邓肯经常是等待的那方，楼下靠着门框等，或者坐在二楼窗台，远远看见她的马车驶近，瞳眸便浮起只有她才能读懂的、混合焦虑与解脱的表情。

尽管论时间的宽裕，邓肯远不如她。

等待的那个人，总是他。

薇瑟丝在邓肯的刻意冷落之后，重新接纳他的归来，邓肯对此歉疚又感谢。

那种情感覆在他们关系的表层。

邓肯对薇瑟丝仍愿意将珍贵的手交托在他的掌中，感到极其庆幸。

庆幸渗透到性爱里，每次开端邓肯总是显得谨慎，带着深植于心的惶恐。

害怕被拒绝，担心自己索取太多，然后，在她点头之后，那种谨慎迅速转换为无尽的焦渴。

薇瑟丝的反应比较内敛。在高潮时也一样。

她很安静，在邓肯的怀里颤抖，手指蜷曲在他背后的肌肉上，表情哀冷。

她认为那是里欧的缘故。

里欧过早地毁了她的体验。

在这里并不指里欧毁了她在肉体上感受愉悦的能力。

里欧毁掉的，是她将肌肤相亲与快乐联系在一起的能力。

任何亲昵偎拥的举动，在她尚未理解它们的含义之前，就已经在另一处场景中提前发生过了，只差没有越过最后的线。

里欧不曾吻过她的唇，亦不曾深深地闯入她的肉身。

可其他的，比如在黑夜与泪水中绝望相拥，比如让彼此身体发出浓浓的、属于欲望的气味，都已经在兄妹俩的卧房中反复发生。

她甚至没办法将原因推给好奇。

里欧不是那样的人。

他绝非因为好奇而碰触她。

就像他不是因为好奇，才留在充满囚禁与死亡气息的主卧室里抚摸妹妹的阴毛。

在被里欧磨蹭的过程中，薇瑟丝的一切是完全紧绷的，从发丝到指甲，从乳尖到阴蒂。

极其羞耻，亦极其恐怖。

她总觉得在父母的房间里，母亲的幽灵仍在某个角落瞪视着他们，手中持着即将闷死她的枕头，瞪视她无耻的毛孔中不由自主分泌出的香汗。

用牙齿咬断手腕血管的女人，被父亲用镣铐锁在床上的女人，她微微外凸且充满血丝的眼睛，薇瑟丝恶梦中的那双眼睛，从未离开过这间房间。

这种想像令薇瑟丝筋疲力竭。

里欧对她的爱抚，让她背负着透明的、比石头更沉重的灵柩，呼吸艰难。

所以在与邓肯拥抱的时候，无论对方如何与她亲密，她也就没有那么紧张了。

里欧在她身体里埋下的那根弦，被调得太紧，以至于邓肯的触碰反倒让它松弛下来。

实际的发生过程对薇瑟丝而言，不过是将已经拆开缎带的礼盒揭开，一切最惊心动魄的部分，都已经预演过了。

性爱也好，其他也好，对她而言，最甜蜜的部分不在于合而为一。

她最最喜爱的，是邓肯渴望她，而且想尽办法要她。

那种被捧在手中的感觉，自己的存在对另一个人而言举足轻重的感觉，令她飘飘然，彷佛以脚尖在滑行。

于是在过程中，她总是悯柔地配合邓肯。

她会让自己的喘息配合邓肯的节奏，在适当的时候发出轻微的呻吟，用手指拂过英俊的脸颊，安抚如此寂寞的野兽。

薇瑟丝给出的反应，一半是她认为邓肯需要的。

然而每次结束之后，她还是会产生那种置身水中的透明恍惚。

像她曾经在迷蒙中幻觉的那些水母，肢体柔软，轮廓模糊，在海流中无声漂浮。

既不想挣扎，也无法下沉。

快乐与痛苦失去界线，成为同一种透明的液体，她被浸泡其中。