周一早晨七点五十，我的手机屏幕亮了。发布页Ltxsdz…℃〇Mшщш.LтｘＳdz.соｍ赵凯发来了实时视频的链接——画面里是办公室内部的视角，他大概把手机架在了书架上。
我母亲推开门走进来的时候，保温杯还拎在手里，另一只手正在摘围巾。
她看到坐在沙发上的赵凯，动作顿了一下，然后继续把围巾挂到衣架上。
“林主任。”赵凯的声音从手机里传出来，带着一种老师检查作业时的口吻，“今天是周一。”
“我知道。”她绕过办公桌，把保温杯放下，“你来得很早。”
“工作计划第十条，”赵凯没有寒暄的意思，直接翻出手机备忘录念道，“每日到达办公室后，跪地用舌头将门槛舔净。你刚才进门的时候，我怎么没看到你舔？”
母亲站在办公桌后面，手搭在椅背上，没有坐下。她看着赵凯，嘴唇抿了一下。
“……门开着。”
“计划里没写要关门。”
“走廊上有人。”
“那是你的问题，不是计划的问题。”赵凯站起来，走到门口，把门推得更开了一些。
走廊里传来远处学生说笑的声音，偶尔有脚步经过。
“现在，过来。”
母亲松开椅背，走到门口。她往走廊两头看了看，左边空的，右边有两个女生背着书包往教室方向走，没有朝这边看。
“快点，一会人更多。”
她跪了下去。
膝盖碰到门槛边缘的地砖，裙摆铺在地上。
她低下头，看着那道铝合金的门槛——上面有灰尘、鞋底蹭过的黑印、干涸的泥点，还有不知道什么时候粘上去的一小块口香糖残渣。
“赵凯……求你……不会有人路过吧。”
“我怎么知道。你快点舔完不就行了。”
她俯下身，舌尖碰到了冰凉的金属表面。
灰尘的涩味、泥土的腥气、金属的铁锈味混在一起涌进口腔。
她的舌头从门槛的左端开始，一寸一寸地向右移动，像在擦拭一件精密的器具。
啧……啧……
“那块黑的，用力点。”赵凯蹲在旁边看着，“鞋印子，得多舔几下才干净。”
她的舌面压上那块黑色的鞋印，来回刮蹭。橡胶底留下的痕迹很顽固，她不得不用牙齿轻轻刮了几下，再用舌头把碎屑卷进嘴里。
走廊里传来脚步声，越来越近。
她的身体一下子绷紧了，舌头停在门槛上没动。
脚步声经过门口，没有停。
“继续。”
她吐出一口气，继续舔。
口香糖残渣是最难处理的，黏在金属凹槽里，她用舌尖抠了好几下才把那块灰白色的硬块弄下来，含在嘴里不知道该吐还是该咽。
“吞了。”
她吞了。
“好，起来吧。”赵凯站起身，从口袋里掏出一张折好的纸条，展开——上面用黑色马克笔写着“肉便器”三个字。“第一条，塞进去。”
我母亲站起来，膝盖上沾了灰。她接过纸条，转身走到办公桌后面，背对着赵凯，撩起裙摆，把内裤拨到一边。
她将那张纸条对折，塞入了自己的穴口。
纸张接触到内壁的瞬间，她的肩膀抖了一下。
“好了。”她放下裙摆，转过身。
赵凯走过来，伸出手：“拿出来给我看看。”
她又转过身，伸手探入裙下，将纸条抽了出来。
递给赵凯的时候，那张纸已经完全湿透了，“肉便器”三个字晕染成一团黑色的墨迹，纸张软塌塌地瘫在赵凯的掌心里。
“这才多久？十秒钟？”赵凯捏着那张湿纸条，啧了一声，“林主任，你这骚逼也太能出水了。”
“……我控制不了。”她的声音很低，“这个标准不合理。”
“不合理？”
“纸放进去就会湿。”她转过身面对赵凯，语气里带着一丝她自己都没察觉的、属于教导主任的据理力争，“这跟考试出一道没有正确答案的题一样，执行标准本身就有问题。”
赵凯看着她，忽然笑了。
“行，你说得有道理。”他把湿纸条丢进垃圾桶，“那第一条改一下。”
他从办公桌上拿起那支红色签字笔，在林霜月面前晃了晃。
“从今天开始，每天在大腿内侧写正字。每被一个人操一次，加一笔。一天下来，我看你大腿上有几个正字，就知道今天有多少人用过你了。”
“……惩罚标准呢。”
“我到时候再定。”赵凯把笔塞进她的手里，“可能是超过五个人就加罚，也可能是不到五个人就罚你没努力工作。总之，我说了算。”
母亲低头看着手里那支红笔。
她每天用这支笔批改学生的违纪报告，写下“记过”，“警告”，“通报批评”。
现在，她要用同一支笔，在自己的大腿上记录被侵犯的次数。
“从现在开始算。”赵凯拍了拍她的肩膀，往门口走，“今天第一笔，等会儿有人来找你\''''汇报工作\''''的时候再写。我先走了，林主任，祝你工作愉快。”
门在他身后关上。
我母亲站在办公桌前，手里握着红笔，看着那扇刚被她用舌头舔干净的门槛。
她走过去，把门锁上了。
升旗仪式的国歌刚结束，我站在高二（二）班队列的最后一排，隔着几百颗脑袋，看着主席台上那个熟悉的身影走向话筒。
黑色包臀裙，白色衬衫，金丝边眼镜，盘得一丝不苟的低髻。我的母亲，教导主任林霜月，和每一个周一早晨一样，准备发表她的例行讲话。
只有我知道，那条裙子底下什么都没有。
“各位同学，早上好。”
话筒里传出她的声音，清晰、沉稳，带着惯有的威严。操场上几百号人安静下来，连最后排那几个平时爱讲小话的都闭了嘴。
“上周的纪律检查中，高一年级有三个班级出现了课间追逐打闹的现象。我再强调一次，走廊不是操场，教学楼不是游乐园。”
七月的晨风从操场东侧吹过来，不大，但足够让旗杆上的国旗猎猎作响。我注意到，那阵风经过主席台的时候，我母亲的裙摆轻轻飘了一下。
她的左手立刻按住了裙侧。动作很自然，像是在整理衣角。
前三排是高一的学生，离主席台最近，抬头就能看到台上人的膝盖以下。
我看到第一排最左边那个男生的脑袋歪了一下，然后迅速转向旁边的同学，嘴唇动了几下。
“……关于本周的卫生评比，我希望各班劳动委员能够……”
她的声音没有任何波动。左手始终按着裙摆，右手握着讲稿，目光平视前方，越过所有人的头顶，落在操场尽头的教学楼上。
又一阵风。
这次稍微大了一点。裙摆从膝盖处被吹起了几厘米，露出了大腿中段那截被黑色丝袜包裹的皮肤。前排又有几颗脑袋动了。
“……最后，提醒各位同学，期末考试还有两周。希望大家珍惜时间，不要临时抱佛脚。”
她把讲