法打游戏。”
“哦。”她把风衣挂在衣架上，走进客厅。经过我身边的时候脚步顿了一下，又继续往厨房走，“吃东西了吗？”
“吃了个面包。”
“那不行，我给你热杯牛奶，再削点水果。”
她的声音比平时柔了一些。
“好。”我站起来伸了个懒腰，“我先回房写作业了。”
“嗯，去吧。”
我走进房间，没关门，留了一条缝。
坐在书桌前翻开数学卷子，写了两道题。
厨房里传来微波炉转动的嗡嗡声，然后是削皮刀碰苹果的细碎声响。
大概过了十分钟，我听见她的脚步声从厨房出来，往我房间这边走。
我把裤子褪到大腿，靠在椅背上开始动作。
脚步声越来越近。
“晨曦，牛奶热好了，妈给你——”
门被推开了。
妈妈端着托盘站在门口，上面放着一杯牛奶和一小盘切好的苹果。她的目光落在我身上，落在我握着的地方。
托盘里的牛奶晃了一下。
空气凝住了大概两秒。
妈妈的脸从脖子根开始泛红，一直烧到耳朵尖。她的嘴张了一下，没发出声音，然后猛地把视线移开，盯着门框。
“我……对不起我没敲门……”
她退了一步，托盘在手里抖，牛奶洒出来一点溅在她的手背上。
“我放这儿了——”她弯腰把托盘搁在门口地上，动作又急又乱，苹果片滑出盘子滚到地毯上。
她没捡。直起身的时候眼睛死死盯着走廊的墙壁，脸红得快要滴血。
“你……你继续……不是，你写作业……妈不打扰了。”
她转身走了。脚步很快，几乎是小跑。卧室的门关上，锁扣转动的声音清脆。
走廊里安静下来。
我看着门口地上的托盘，牛奶杯歪了，乳白色的液体沿着杯壁往下淌。一片苹果落在地毯上，切面朝上，还很新鲜。
他长大了。
林霜月靠在卧室门板上，手心全是汗。
刚才那一幕和今天下午的画面重叠在一起——阿磊压在她身上喊“妈”，而她的亲生儿子坐在椅子上，手里握着……
她用力闭了一下眼，把那个画面甩出去。
他只是个正常的十七岁男孩。这很正常。很正常。
她走到洗手台前拧开水龙头，冷水冲在手背上。镜子里的自己脸还是红的，耳根发烫。
和今天的事没有关系。他是我儿子。他只是在……那个。
很正常。
她深吸一口气，又吐出来。
明天假装什么都没发生就好了。
我收拾好自己，深吸一口气，走出房间敲了敲妈妈卧室的门。
里面没声音。
“妈？”
过了好一会儿，门开了一条缝。妈妈换了件宽松的灰色家居服，头发散着，脸上的红已经退了大半，但耳根还有一点粉。
“怎么了？”她没完全打开门，身体挡着缝隙。
“妈，刚才……对不起。”我低着头，手指搓着裤缝，“我不知道你会进来。”
“没事。”她的声音很快，“妈应该敲门的，是妈的错。你回去写作业吧。”
“妈。”
“嗯？”
“我想跟你说个事。”
她犹豫了一下，把门开大了一点。
“什么事？”
“就是……”我抬头看了她一眼又移开，“那个……生理上的反应，我平时偶尔会有。不处理的话，涨得挺难受的。”
妈妈的手指捏着门框，指尖发白。
“这个……很正常。”她清了清嗓子，“男孩子到了这个年纪都会……你不用觉得不好意思。”
“嗯，我知道。就是想跟你说一声，免得你觉得我……”
“妈不会觉得什么的。”她打断我，语速比平时快，“你是正常的男孩子，这很正常。”
“好。”我点点头，转身要走。
“晨曦。”
我停下来。
“牛奶还在门口，你端进去喝了。”
“好。”
我走了两步，又停下来。
“妈，你今天是不是不太开心？”
“没有。”她靠在门框上，双手交叉抱在胸前，“怎么了？”
“你眼睛有点红。”
“……风吹的。”
我没再问，走回房间端起地上的托盘。牛奶已经凉了，苹果片边缘有点发黄。我坐在书桌前喝了一口凉牛奶，等着。
果然，大概过了五分钟，妈妈的脚步声又出现在走廊里。这次很轻，像是怕被听见。
她在我房间门口站了一会儿。
“晨曦。”
“嗯？”
“你……”她的声音很低，我得侧着耳朵才听得清，“你刚才说涨得难受，是……经常吗？”
“也不是经常。”我放下笔转过身，“就是有时候。”
妈妈站在门口，一只手扶着门框，另一只手无意识地揪着家居服的下摆。她的目光落在我肩膀附近，不看我的脸，也不看别处。
“你……有没有想过……”她停了一下，喉咙滚动了一下，“就是……如果你自己处理不方便的话……”
她没说完。
“什么？”
“没什么。”她摇了摇头，转身要走。
“妈。”
她停住了，背对着我。
“你想说什么？”
走廊里的灯打在她背上，家居服的布料很薄，能看见肩胛的起伏。她站了大概有半分钟，手指一直在揪衣摆，布料都皱了。
“妈只是想……”她转过身来，但眼睛看着地板，“你还小，妈不想你因为这种事分心，影响学习。”
“嗯。”
“如果你……如果你觉得难受的话……”她的声音越来越轻，轻到像是在自言自语，“妈可以……帮你。”
她说完这句话，整个人好像被抽空了力气，靠在门框上，手指攥着衣摆攥得死紧。
“就是……用手。”她补了一句，声音几乎听不见，“只是帮你……缓解一下。不是别的意思。”
她终于抬起眼看了我一眼，又飞快地移开。
“你要是觉得不合适就当妈没说过。”
“我……好。”我低下头，耳朵发烫，声音闷闷的，“那……麻烦妈了。”
妈妈走进来，把门带上了。她在我旁边蹲下来，眼睛还是不看我的脸，盯着我的膝盖。
“你……把裤子……”
我配合着把运动裤往下褪了一点。妈妈的手伸过来，指尖碰到的时候是凉的。
“妈手有点冷，你忍一下。”
“嗯。”
她握住了。动作很轻，像是怕弄疼我。
“这样……可以吗？”
“嗯……”
她开始动。节奏很慢，手指包裹着上下滑动，拇指偶尔蹭过顶端。她的另一只手撑在我的大腿上保持平衡，