一个出口。

他将杯中酒一饮而尽，辛辣的液体划过喉咙，带来短暂的灼热。

“谢谢。”他低声说，这个词从他口中吐出，显得格外郑重。

他放下酒杯，重新站直身体，又恢复了平日里那种沉稳的模样，只是眼底深处残留着一丝疲惫的痕迹。

“去休息吧。记住，这件事，只有我们两个人知道。在念念面前，永远不要提起‘原因’，只当作是寻常的照顾就好。”

“我记住了。”童唯兮郑重地应下。她知道，自己接下了一个沉重而隐秘的承诺。

她再次转身走向客房，脚步却比之前沉重了许多。

关上门，背靠着冰凉的门板，她没有立刻开灯。

黑暗中，泽欢那些话反复在她脑海中回响。

念姐姐曾经历过的可怕过往，泽先生沉默承受的痛苦，以及自己即将要面对的、远超预期的亲密照护责任……这一切像潮水般涌来，让她心绪难平。

客厅里，泽欢独自站在阴影中，良久未动。

将最深的疮疤揭开一角，托付给一个其实也算陌生的女孩，这需要极大的决心和信任。

但为了念念，他别无他法。

他希望自己没有看错人。

希望童唯兮的善良和细心，能够真正帮到念念，而不是带来新的困扰。

这个“家”里的秘密和负担，又增加了一层。而唯一的破解之道，似乎就在于那个刚刚躲进客房、心思单纯的年轻女孩身上。

任念的房间里传来轻微的水声，她应该还在浴室。泽欢收回思绪，决定再去看看她。

他敲了敲门，里面传来任念含糊的回应。推门进去，浴室的磨砂玻璃透出暖黄的光，水声淅沥。

“念念，洗好了吗？别着凉。”他站在浴室门外问。

“快了……”任念的声音带着水汽，听起来很放松。

泽欢靠在门边的墙上，耐心等待。他知道，接下来的每一天，都需要更多的耐心和克制。

而客房里的童唯兮，正把自己埋进被子里，脑子里反复回放着今天的经历：楼道里不愉快的遭遇，泽欢出乎意料的应允和安排，还有他最后那句让她面红耳赤的调侃……

她在柔软的被褥里翻了个身，望着天花板，心里五味杂陈。生活似乎找到了暂时的支点，但前方仿佛弥漫着一层看不透的雾。

夜，更深了，这个冬天，才刚刚开始。