关上门，背靠着门板站了一会儿，才长长舒了一口气。

这一天终于结束了。

那些亲昵的触碰，那些暧昧的话语，那些无法言说的尴尬和动摇，都暂时告一段落。

可她知道，明天还会继续。

任念还会用她天真又直白的方式表达亲近，泽欢还会继续在疲惫和欲望之间挣扎，而她……她还会在这个越来越复杂的局面里，试图找到自己的位置和边界。

童唯兮走到窗边，拉开窗帘。

窗外是冬夜的雨，细密的雨丝在路灯下闪着银光。

远处的高楼灯火阑珊，像一片坠落的星空。

她想起泽欢眼角的那道泪痕，想起他说“我连自己的欲望都快控制不住了”，想起他握着她手腕时无意识的那声“念念”。

这个家像一艘在暗夜里航行的船，每个人都带着自己的伤口和秘密，在风雨中试图维持平衡。

而她，一个意外闯入的乘客，现在也成了这艘船的一部分。

童唯兮拉上窗帘，躺到床上。

被子里有阳光晒过的味道，温暖干燥。

她闭上眼，却睡不着。

手腕上那圈红痕还在隐隐发烫。

她把手举到眼前，在黑暗中看着那片皮肤。

那里仿佛还残留着泽欢掌心的温度和他拇指摩挲时的力度。

她轻轻叹了口气，翻了个身。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是永远不会停。