很诚实。”他说。

“干我们这行的，”我低头吃粥，“最不值钱的就是矜持。你想约我，我猜到了。我赴约，说明我不排斥。但我提前说清楚——我做爱可以，谈恋爱免谈。你要是能接受，就继续喝粥。要是觉得太直接受不了，吃完这顿你走你的，我走我的。”

他沉默了三秒。

然后他放下勺子，端起冻柠茶喝了一口。放下杯子的时候，他看着我说：“巧了。我也是。”

“也是什么？”

“可以做爱。发布\页地址{www.ltxsfb.com绝不用情。”

我的筷子在半空中顿了一下。

他说这句话的时候，脸上的表情很淡——不是那种男人惯用的、为了哄你上床而说的“我也不想认真”，而是真的在陈述一个事实。

就像他在说“我是做算法的”一样平淡。

“被谁伤过？”我问。

“没有。”他说，“单纯没兴趣。”

“对所有女人？”

“对谈恋爱。跟性别无关。”

我点点头，继续喝粥。

不知道为什么，听到这个答案我反而更安心了。

一个跟我一样的人。

不是一个会在我下播后发“你在哪”，“为什么没回我消息”的人。

不是一个会在高潮时说“我爱你”然后第二天当什么都没发生过的人。

我们是同一种动物。

……

凌晨一点半。

他从砂锅粥店出来的时候，手里拎着我的打包盒——蚝仔烙没吃完，他让老板装了。这个动作让我多看了他一眼。

回到车里，他没有立刻发动。

引擎是静默的，车内的灯熄了，只剩路边招牌的霓虹光从车窗洒进来——粉红色，是隔壁那家理发店的招牌灯。

光线打在他的侧脸上，把他的轮廓切成一半红一半暗。

他的手指在方向盘上轻轻敲了两下。

然后他转过头看我。

这个目光我认得。

从砂锅粥店出来之后，他看了我三回。

第一回在门口，他回头看我跟上来没有——正常的。

第二回在车门前，他的视线在我锁骨上停了一瞬——也不算越界。

这一回不一样。

他看的不是锁骨，是眼睛。

目光从我的眼睛移到嘴唇，又移回眼睛，中间隔了两秒钟。

两秒钟。

足够我心跳加速一拍。

“现在有两个选项，”他说，声音比之前低了一些，“送你回去。或者——”

“或者？”

“我家就在前面两个路口。”他说，“走吧。”

不是问句。是陈述。

我没有任何犹豫：“走。”

车子驶出小巷，拐上主路。

两个路口的距离，大概三分钟车程。

这三分钟里我们谁都没说话。

车内安静到能听见空调出风口的细微声响，还有我自己的心跳——不紧不慢，但每一下都比平时清晰。

他住的小区比我的好一个档次——门禁人脸识别，电梯间铺大理石。

十七楼，出电梯左拐，最里面那户。

密码锁。

他按了六个数字——我没刻意记，但余光扫到了，是一串不连号也不重复的数字。

门开。玄关灯自动亮起。

我站在玄关打量了一眼——开放式厨房，灰色布艺沙发，茶几上放着一台macbook和半杯没喝完的咖啡。

书架上全是技术类的书，《深度学习》《用户画像》《数据挖掘》，夹着几本村上春树。

没有前女友的照片，没有多余的装饰，干净到像一个样板间。

“随便坐。”他把车钥匙扔进玄关上的托盘，“喝水？”

“好。”

他从冰箱里拿出一瓶玻璃瓶装的矿泉水，拧开盖子递给我。

瓶身冰凉，握在手心里很舒服。

我喝了一口，仰头的时候咽喉微微滚动，他目光就在那里停了一瞬。

这个细节我捕捉到了。

“你说你在研究主播的线下行为，”我把水瓶放在茶几上，“除了吃宵夜，还包括什么？”

他走过来，在我对面的沙发扶手上坐下。距离不远不近——一臂。

“消费动机。留存机制。情感投入度。”他每说一个词，手指就在膝盖上点一下，“还有——”

“还有？”

“性。”他的语气非常平淡，像在说一个技术参数，“性吸引是直播付费行为中最强效的非理性驱动因素。很多主播知道这一点，但没有人把它量化。”

“所以你在量化？”

“在尝试。”

我靠在沙发上，双臂交叠在胸前。这个姿势让我的乳房在针织衫下被微微挤高了一点。我不知道他有没有注意到。也许注意到了。也许没有。

“那你把我带回家，”我说，“是研究的一部分吗？”

他沉默了两秒。

然后站起来，走到我面前。

没有回答。

他弯下腰，一只手撑在沙发靠背上——就在我的头侧——另一只手抬起来，手指穿过我的头发。

指尖擦过我耳后根的那一瞬，电流从那里炸开，顺着脊柱窜下去。

他的手指是温热的，指腹微微粗糙——不是那种坐办公室的细滑，更像是经常运动的质感。

“不是，”他的声音压得很低，气息拂在我额头上，“这一部分——跟研究没关系。”

然后他吻了我。

嘴唇碰在一起的那一刻，我的第一个念头居然是——他的唇是凉的。

冻柠茶的凉气还残留在嘴唇上，带着一点点柠檬的微涩。

但那层凉意只存续了不到半秒，旋即被底下的温度覆盖。

他的唇很薄，压上来的时候很稳，不急不缓。

我伸手攥住了他黑色短袖的领口。

他吻得很克制——嘴唇贴着，轻轻含着我的下唇，舌尖缓缓滑过来。

我微微张开嘴，他的舌尖探进来，碰到了我的舌尖。

咕啾。

湿润、温热。

他的舌在我的口腔里不急不缓地滑动，像一个在慢慢探索的人，不放过每一个角落。

上颚。

牙床。

舌根。

我的喉咙里溢出一声极轻的呻吟——闷在嗓子眼里，被他的嘴唇堵住了一半。

他的手从我的头发滑到后颈，指腹摩挲着后颈中央那一片薄薄的皮肤。那里是我最敏感的地方之一。他揉了两圈，我的脊椎一阵阵发麻。

嘴唇分开的时候，拉出一道极细的银丝，闪了一瞬就断了。

我仰头看他。玄关的灯从背后打过来，他的脸在阴影里，只看得到眼睛里的光——瞳孔微微放大，呼吸比刚才快了一些。

“你叫什么名字？”我忽然问。

他愣了一下，然后轻轻笑了一声。那个一边的酒窝又露出来了。

“