另一个女主播的对骂记录。那将是另一批爆炸资料。你们慢慢谈。”

我站在日料店门外的遮阳帘下，对着屏幕笑了一下。

又划过一条——周衍：“谈完没。钥匙在玄关。密码还是那六个数字。密码面板很敏锐，输入的时候别急。”没有任何标点，连空格都没有。

一个做数据的人，给我发了一条没有任何分析价值的短信息。

但他用了“还是”，表明他没有换过密码。

我锁屏，打了辆车。

去他家的路，导航上显示十七分钟。

司机是个话多的中年大叔，问我是不是住在那一带。

我说对。

不是借宿，不是暂住，不是偶尔来一夜。

是因为他第一次给出这个密码开始，这里的玄关抽屉里已经有了属于我的备用充电线、梳子、一包拆封的山核桃，以及被我随手放进去的便利店小票——我在他的家里悄悄地留下了自己能过的痕迹。

而我今晚想让他知道。

夕阳正从深圳湾方向下沉，把整条滨海大道镀成一面流动的铜镜。

我靠着车窗，缓缓闭上眼，但并没有睡着。

在脑海深处，我把今天在包间里对杰森说过的每一句话、杰森每一处停顿，反复回放。

指尖在膝盖上一遍遍轻敲着周衍最后发来的那条消息的节奏——“钥匙在玄关。密码还是那六个数字。”

决赛的事明天再说。唱片约、品牌方、排行榜——全都排在后面。今晚的第一件事只剩一件：在玄关换好鞋，对他伸出手。