电话响的时候，她在看窗外。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M
j市的傍晚，天将暗未暗，路边的树半黄不绿，像有什么话说到一半咽了回去。风从车缝里钻进来，凉丝丝的，带着点尘土的味儿。
屏幕上跳着三个字。
她摁掉了。
没解释，没回拨，只是把手机塞进包里，然后闭上眼睛，头靠在椅背上。
沃伦单手握着方向盘，另一只手伸过来，握住她的手。
他的手很烫，她的有点凉。
他没问是谁，她也没说。
“送我回裴家别墅吧。”她开口。
“好。”
他还是没问为什么，她还是没说。
车拐进别墅区那条路。梧桐遮天，光影一块一块从挡风玻璃上滑过去，影影绰绰地落在她脸上。她一直闭着眼，手一直让他握着。
车停在裴家门口。
她睁开眼，坐直，手从他掌心里抽出来。
“到了。”
她推车门——
没推开。
还锁着。
她回头看他。
沃伦没看她。他看着挡风玻璃外面，那棵梧桐树的叶子正往下掉，一片，又一片，慢悠悠地，落在引擎盖上。
“开门。”她说。
他没动。
“沃伦。”
他还是没动。
不对，他动了。
他松开安全带，倾身过来，一手扣住她的腰，一手把座椅往后调到底。在她还没反应过来的时候，已经被他从副驾驶抱了过来，跨坐在他腿上。
后背抵着的方向盘，有点硌，有点凉。面前是他近在眼帘的脸。
近到她能看清他眼底那些红血丝，能闻到他身上熟悉的味道——烟草，硝烟，还有一点点莫斯科冬天残留的冷。
“你——”
她的话被他堵回去。
他解开她的外套腰带，露出里面——
什么都没有。
衬衫被他撕坏了，她懒得穿，只套了这件外套，真空出来的。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ此刻衣襟散开，乳房就这么露在他眼前，乳头还没被他咬的时候就已经先硬了。
他低头，含住她。
她身体绷了一下，又软下去。后背抵着方向盘，有点疼，但她没躲。
他的舌头很烫，绕着那一小颗樱桃打转，时轻时重地反复碾压，她呼吸乱了。
他的手也没闲着，从她腰侧往上摸，握住另一只乳房，指腹擦过奶头，揉捏，捻动。
“沃伦……”
他没抬头。
他把她往怀里又按了按，整张脸埋在她胸口，吸得很用力。
很久。
“沃伦。”她又叫了他一声，声音哑了。
他没抬头。只是把她抱得更紧了，脸埋得更深，牙齿轻轻咬着她，像怕她下一秒就消失。
“我不想你走。”他的声音闷在她胸口，瓮瓮的。
白露胸口软了一下。
她伸手捧住他的脸，把他从自己胸前抬起来。
他眼睛红了，但没有眼泪。
“我没走。”她说。
“你要下车。”
“我得回家。”
“我不想你走。”
他看着她，眼睛里有东西。不是欲望，不是占有，是——
恐惧。
那个在莫斯科挨过枪、中过刀、被人用酒瓶开了瓢都没皱过眉的人，在害怕。
害怕她走。
白露叹了口气。
她低下头，吻上他的额头。
一下。
吻上他的鼻尖。
一下。
最后是嘴唇。>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ
没有深吻，没有舌吻。只是用嘴唇一下一下地碰着他，像在安抚一只受了惊的孤狼。
“明天，”她的嘴唇贴着他的嘴唇，“我还在。”
“我不信。”
“那怎么办？”
他看着她。发;布页LtXsfB点￠○㎡
然后他把座椅往后又调了一点，把她整个人往怀里又按了一点，低头，凑到她耳边。
“做到你走不动为止。”
他的气息喷在她耳廓上，痒的，烫的。
“做到你没力气跑为止。”
他的手从她腰侧往下滑，滑进她腿间。隔着裤子，轻轻一按，她呼吸就紧了。
“做到你下次想走的时候，”他的嘴唇贴着她的耳朵，“先想想今天。”
白露闭上眼睛。
她听见自己的心跳，很快。她听见他的心跳，也很快。两个心跳叠在一起，分不清是谁的。
“那你得做很久。”她说。
“一辈子够不够？”
她睁开眼睛，看着他。
车里光线很暗。车窗起了薄薄一层雾，把外面的世界隔开了。只有他的眼睛亮着，盯着她，像盯着唯一的光。
“沃伦，”她的声音很轻，“我有爱的人。”
“我不在乎。”
“我在乎，沃伦，我在乎。他会不高兴的。”
“那我带你走。”
“你带不走的。”
“那我留下来。”
“留下来干什么呢？”她在他的嘴角一下一下的亲吻着，“跟我偷情，和我做爱？”
“我想要你。”
“那也得放我回家。”她咬着他的耳垂，轻轻说，“明天再跟你做。好吗？”
他没说话。
“会骗我吗？”他问。
“我骗过你吗？”
“我骗过你吗？”
白露又问了一遍。
沃伦看着她。
很久之后，他才按下门锁。
咔哒一声。
白露从他腿上下来，拢好外套，推开车门。冷风灌进来，吹散了一车的暧昧。
她下了车，走了两步，又回头。
他坐在车里，没动，看着她。
月光照在他脸上，轮廓很深，眼睛很亮。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ
“那根头发呢？”她问。
他从口袋里拿出那个小小的透明密封袋，举起来给她看。
她笑了一下。
“收好。”
“嗯。”
“明天见。”
“嗯。”
她转身走了。
沃伦坐在车里，看着她的背影消失在门后。那根头发还在他口袋里，贴着胸口的位置。
他把手伸进去，隔着袋子，轻轻按了按。
程既白的视频电话打过来的时候，白露在泡澡。
浴缸里水汽氤氲，热气蒸腾，镜子上蒙了厚厚一层白雾。她靠在浴缸边缘，头发湿漉漉地搭在肩上，奶子上还有残留的红痕。
不能回公寓，这一身