白噪音机开了。发布页LtXsfB点￠○㎡ }发布\页地址)WWw.01BZ.cc^溪水声。

林栖在推车前站了比平时久。

量杯里的精油已经调好，薰衣草四滴，甜橙三滴，葡萄籽油三十毫升。

玻璃棒搅了七圈。

她把量杯放上推车，又拿下来。

杯底在推车面板上碰出一声轻响。

放回去时她把杯子往左挪了一寸，让杯耳和推车边缘对齐。

窗外南山方向的天灰白一片。下午三点的光铺在按摩床的白床罩上，被盐灯的暖橘色从中间冲开，床罩中间是暖的，四角是灰白。

她把计时器归零。重新设置了今天的日期。

风铃响了。

她拉开门。

他穿一件白色短袖t恤，领口挺，袖口卡在肱二头肌中段。

左手腕上黑色电子表。

右手提着一个灰色保温杯。

他的头发比上周长了一点，鬓角不再是新剃的青灰色，发脚贴在后颈上，刚好盖住那道疤的上半截。

“程先生。”

他点头。进门时t恤的下摆擦过她的接待台边角。换鞋。弯腰幅度比之前小，膝盖曲得多，背弯得少。

“衣服脱掉，只留内裤。毛巾自己盖。我三分钟后进来。”

他推门进按摩房。

她在走廊里靠着墙。

门板后面布料摩擦，t恤脱掉时领口弹在布料上的声音。

静了两拍。

然后是皮带扣碰在按摩床木框上的一声脆响。

床架吱声。

敲门。

“可以。”

他趴在床上。

白毛巾盖住臀部，上缘折得整齐。

斜方肌在盐灯下隆起，她视觉上自动标出了两个结节的位置，然后把这个自动标出的动作从脑子里划掉。『&#;发布邮箱 ltxsbǎ @ gmail.cＯＭ』

她把计时器按下去。60：00。

量杯里的精油沿着他脊柱倒下去。

油柱接到皮肤时鼓起一个圆，摊开。

淡黄色在暖橘光里泛出琥珀色。

她把量杯放回推车上，放的位置是指定的，杯耳对齐推车边缘。

两手合拢。

掌心摩擦。

甜橙的前调。

薰衣草跟在后面。

手掌放在他肩胛骨两侧。

推到斜方肌上段时她的拇指自然落在那两个结节的位置，米粒大小的那个只剩一个微微的隆起，花生大小的那个扁得几乎和周围肌肉持平。

拇指压下去时他的呼吸节奏没有变。

她没有在那里多停。拇指画了一圈，收回来，往下走。

推到菱形肌下方那个硬节时她的拇指探进去，还在，边缘已经模糊到需要拇指来回找才能确定边界。她没有画三个圈。她画了两个圈，收回来。

推到竖脊肌，两侧肌肉的硬棱缩到了只剩窄窄的两条，推过去时肌肉纤维在掌下一根一根滑开。

她的掌根从腰眼推到骨盆上缘，往返三次。

收手。

在热毛巾上擦手时她看了一下计时器。

平时推背要多久她心里有一个数，今天那个数被她在脑子里拨了一下，她发现自己的节奏比平时快了大约十秒。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_

放慢。

她从床头走到床侧，拇指放在他太阳穴上。

太阳穴的紧张度明显降了，拇指按上去时皮下是一层有弹性的软组织。

咬肌也松了，不再是一块硬板。

她的拇指从太阳穴滑到咬肌，停住。

他的嘴唇没有分开。

“松牙。发布\页地址{www.ltxsfb.com”

她的声音从自己嘴里出来，音调平得像量杯上的刻度线。

他的嘴唇分开，气声擦过她的手腕内侧。

她推完面部，手指沿着发际线往脑后走。

无名指经过后颈时她的指腹碰到了那道疤的上半截。

疤痕组织平滑，比周围皮肤低半度温度。

擦过去，手指滑出来。

“翻身。”

他翻过来。毛巾跟着调整。仰面时他眉心的竖纹还在，两条，比最初浅了，但今天没有完全摊开。

肩膀。

手臂。

她推到左手腕横纹时桡动脉在拇指下跳。

她数了一下，不是故意的，是她拇指放在那个位置时脉搏自己传上来的。

每分钟比标准静息心率快了几拍。

她把他的左手放回毛巾旁边。

“腿部后侧。”

右腿。涂油。从脚踝推到膝盖窝，推到膝盖上方一掌，腘绳肌在掌下滚动的感觉和上周一样紧。左腿。同样的流程。

“翻身。”

他翻回俯卧。臀部。毛巾覆盖的下半部分。她的手在臀大肌上缘推了三遍，拇指画圈，收回来。

“翻身。仰卧。”

他翻过来。毛巾上缘压在髂前上棘，露出一截小腹。

“大腿前侧。”

右腿。股四头肌在掌下滚动。左腿。推到股直肌中段时她感觉到一截紧张，拇指压住，等了四秒。收回来。

她走到按摩床右侧。站住。

“内收肌群。”

这个词从她嘴里出来时和前面每一个词一样平。她弯下腰，把毛巾从他右腿内侧掀开一角，掀的幅度和平时一样，掀到膝盖以上一掌。

倒了精油在掌心。薰衣草一滴，葡萄籽油一小摊。掌心合拢，摩擦。шщш.LтｘＳdz.соｍ油温刚好和体温一致。

手掌放在他右膝内侧。拇指朝上，沿内收肌群往腹股沟方向推。

推到中段时她感觉到他大腿内侧的肌肉在她掌下微微跳了一下。

她继续往上推。

推到上段时她的手没有停，但也没有往上再推。

拇指停在离毛巾边缘刚好三指宽的位置。

画圈。

三个。

收回。

站起来。绕到按摩床左侧。

掀开毛巾。倒精油。掌心合拢。

左手放在他左膝内侧。往上推。推到中段，肌肉在她掌下颤了一下。推到上段，拇指停在同样的位置，离毛巾边缘三指宽。画圈。一个。两个。

她的拇指在第三个圈的中途停住了。

不是她让他停的。是她的拇指自己停的。

她的拇指在他大腿内侧皮肤上，精油的润滑还在，皮肤表面滑得像玻璃，但她拇指的指腹感觉到了皮下一层极细微的搏动。

不是肌肉跳。

是血管。

股动脉的分支在长收肌下面跳，节律清晰，比刚才在手腕上数到的更快。

她把拇指从那个位置移开。画完第三个圈。收手。把毛巾盖回去。在热毛巾上擦干净手指。

计时器跳到“07：15”。

“颈后。”

她