学姐的睫毛动了动，点了点头，很轻，却放松了一点点。

话说到这里，她像是终于撑到了头。

肩膀微微缩着，眼眶以一种缓慢的速度红起来，她用力眨了眨眼，想把那层湿意压回去，却越压越明显。

呼吸乱了半拍，后面的句子到了嘴边，又忽然接不下去。

“学姐。”我叫了她一声。

她没有应，只是咬了下下唇。

我把椅子往她那边挪了半寸，伸手覆上她放在桌沿的手。

掌心贴着她微凉的指背，只是轻轻握住，没有再加别的动作。

学姐身体明显绷紧了一瞬。

随即那点紧绷松了。

她没有抽回手，手指微微蜷起来，回握住我。

又过了几秒，她侧过身，额头抵上我的肩，呼吸隔着衣料一下一下传来，又热又乱。

一只手抓住我袖口的布料，抓得很紧。

店里只剩下我们这一桌，角落相对安静。空气里那点紧绷的情绪还在，却已经换了形状——不再是单纯的转述，而变成一种更沉的疲惫和依赖。

窗外有车灯划过。我握着她的手，没有松，也没有收得更紧。