她走到旧楼门口的时候是下午三点。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?< Ltxsｄz.€ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm
阳光已经斜了，从老城区错乱的楼缝之间穿过来，把台阶上那道水泥裂缝照成一道很细的金线。更多精彩
她站在裂缝前面，低头看了一会。
裂缝的形状和她昨天傍晚踩过的那道一模一样，但颜色不同——昨天是灰的，今天是暖的。
她下了六节台阶。
暗房的门开着。
红光从门框里均匀地往外漫，像一层不会凝固的液体。
她站在门框外，左脚鞋尖已经探进了红光里，右脚还踩在台阶的水泥上。
一明一暗。
她的脚踝处正好是分界线。
“进来。”陆鹤鸣的声音从里面传出来。
不高，没有惊讶的成分，语速和课堂上一样均匀。
他听到了她的脚步声。
可能更早——可能她拐进旧楼巷子的时候他就听到了。
她迈过门框。门框的木条从她左肩旁边擦过去，距离大概三指。这次她没有蹭到。她走进红光里。
陆鹤鸣坐在那把木头椅子上。
椅子摆在冲洗槽和铁架之间的空地上，正对着门口。
他手里没有书，膝上没有文件夹。
深灰高领衫的袖子推到手腕上方一截，露出右手食指上那道白疤。
眼镜还在鼻梁上。
他的姿态不像在等——像一个刚好坐在这里的人，你来了，他也没打算站起来。
“还有一节课。”她说。
她的声音在暗房里比在外面轻。
水泥墙吃了高频，剩下的部分闷闷地弹回来。
她听见自己说完这句话之后，尾音被墙吸收的方式和昨天不一样。
昨天她在发抖。
今天她没有。
她的手指是凉的，但手背没有起鸡皮疙瘩。
“取消了。”陆鹤鸣说。“系里临时通知。”
她没有追问为什么她没收到取消通知。发布页LtXsfB点￠○㎡ }
她也没追问程屿知不知道这节课取消了。
她只是站在进门两步远的位置，手揣在卫衣口袋里，拇指在口袋内衬上按了一圈。
“剩下的照片在哪里。”
她说这句话的时候嘴唇没有抿。句尾不扬，不是在问。是在说一个她已经知道答案的事实，只是需要他指出位置。
陆鹤鸣看了她一息。
然后他从椅子上站起来，转身，走到办公桌前。
他拉开的不再是那个黄铜把手的抽屉。
他弯腰，从桌子下方最里面抽出了一个灰色的铁盒子，长宽比一本十六开的书略大一些。
盒子放在桌面上，金属底磕在木头面上，发出一声沉闷的碰响。
他打开盒盖。
里面是照片。
比昨天抽屉里的多。
多很多。
他用手指把照片从盒子里捻出来，动作不快，一张一张铺在桌面上。
正面朝上。
铺满了一整张桌子。
照片和照片之间没有重叠，但边缘贴着边缘，像一面纸砌的墙。
她走过去。
走到桌前。
她低头看第一张。
大一上学期。
她站在军训队列里，帽子太大，压住了眉毛。
她记得那天太阳很辣，她涂了两层防晒霜还是晒脱了皮。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗
照片里她正用手背擦下巴上的汗，眼睛眯着。
拍摄角度偏下，从操场对面的看台拍过来。
接着第二张。
她在食堂外面的水池边洗苹果。
第三张。
她一个人坐在操场跑道边系鞋带，鞋带断了，她在打结。
第四张。
她在图书馆门口等人的时候踮了一下脚尖。
第五张。
她骑自行车被风掀起裙摆。
第六张。
她在教学楼走廊里抱着书低头走路。
她一张一张看。
手指翻动照片的速度均匀。
她的脸上没有表情，但眼睛在动——瞳孔从左到右、从上到下，扫描每张照片里自己的动作、角度、距离。
她在还原取景框的位置。
食堂那张是从她左侧偏后拍的，拍摄者应该坐在靠墙的那排座位里。
图书馆那张是从右后方书架缝隙里穿过来的。
军训那张在看台上。
骑自行车那张在路边一辆灰色轿车后面。
她翻到一张自己在公共浴室门口等苏晓的照片，湿头发搭在肩膀上，肩线缩着，因为冷。
这张太近了，近到她能看清自己下巴上那颗很小的痣。
她平时照镜子不会注意到那颗痣，但照片里有。
拍摄者在浴室的出口外面，距离她不超过五米，光线充足，她完全暴露在画面中央。
她的手指在这张照片上停了一下。
然后翻下一张。
翻到那张换衣服的照片时她没防备。
她翻过去，看到画面，翻回来的动作晚了一瞬。
照片已经进入她的眼睛了。
背景是她自己的宿舍。
窗外的天是深蓝的，刚入夜。
窗帘没拉严，中间有一条竖直的缝，大概一掌宽。
她从那条缝里露出来——侧身站在床前，毛衣脱到一半，只剩一件白色的棉质打底衫。
她的锁骨从领口里支出来。
后背对着窗户，肩胛骨的轮廓在打底衫下面撑出两片浅影。
照片里她的头微微侧向窗户的方向，嘴唇半张，像是在回头确认窗帘有没有拉好。
她深吸了一口气。最新WWW.LTXS｀Fb.co｀M
不是那种大口喘气的深呼吸。
是吸气的过程突然被拉长，气流经过鼻腔的时候变慢了，胸腔扩张的幅度很小——小到只有她自己能察觉到。
锁骨窝凹下去了。
凹处盛的暗房红光比周围皮肤上的更深一调。
“为什么拍这张。”
她问的时候没有抬头。手指还捏着照片的边缘，拇指压在照片里面她自己的肩胛骨上。
陆鹤鸣在她身后。
他在她翻照片的过程中一直没有靠近。
她翻第一张的时候他在她身后一步远。
翻到中间的时候他还是在她身后一步远。
那个距离没有缩短过，一步，一臂加一臂，她如果往后退一步就会碰到他的胸口，但她没有退。
现在他动了。
不是向前走。
是他把手从桌上收回去。
他刚才一直站在桌边，右手搁在桌沿上，手指离她正在翻的照片大概两寸。
现在他