我被渴醒的。发布地\址Www.④v④v④v.US(最新WWw.01BZ.cc
摸了一把床头柜,水杯是空的。我舔了舔嘴唇,干得起皮。掀开凉被,光着脚踩上地板。夜深了,水泥地凉丝丝的,从脚底板一直窜到小腿。
客厅一片漆黑。钟在墙上走,滴答,滴答。我摸到厨房门口,伸手去够灯绳。
然后我停住了。
阳台那边有声音。很小。如果不是这个点儿,如果不是整个屋子都静得只听得到钟摆声。我不会注意。
是母亲的声音。
她在阳台上。
门虚掩着,只留了一道缝。
一线光从缝里透出来,路灯的光,昏黄的,投在客厅的地板上,像一条窄窄的金色带子。
她的声音低到几乎听不见。
不是普通的低声说话,是不想让任何人听到的那种低声。
我站在厨房门口,脚像被钉在地上了。
我甚至能听到自己的心跳声。
“……我知道……”她的声音从门缝里挤出来,又细又紧。
停顿。
“……不用了……”
又是停顿。对方在说话。她听着。
“……明天再说吧……”
然后是一阵长长的沉默。她在听对方说话。听了很久。那种沉默在深夜里显得特别长,长得让人心里发慌。
最后她说:
“嗯。挂了。”
阳台的灯没开。
她背对着门,站在栏杆前。
月光从她左侧照过来,勾勒出她的轮廓。
头发披散着,已经吹过,但还没干透。
几缕垂下来,遮住了侧脸。
她穿着一件旧睡裙,白底,浅蓝碎花,夏天的睡衣。
领口的边已经洗得有点发毛了。
九点以后她通常穿这件。
光脚踩在阳台地砖上。
她的拖鞋脱在门边,一只侧翻着。
手机握在手里,银灰色的,是新换的。
我记得母亲之前用的不是这个牌子。
那个老手机用了好几年,按键都磨亮了。
这个新的她不让我们碰。
她挂掉电话后,没有马上转身。她在阳台上站了一会儿,把手机攥在手里,看着窗外的夜色。
然后她转过身来。
看到我站在厨房门口的时候,她愣了一下。<>http://www?ltxsdz.cōm?很短的一下,不到一秒。但我看到了。那种表情,不是吓到,是被撞见。
“怎么起来了?”她的声音恢复了正常,比刚才在电话里高了两个调。
“渴了。”
她点了点头。
从阳台走进来,经过我身边时,不知道是不是错觉。
她走路的步子比平时快了一些。
紧了两步,从我身边擦过去。
她身上有一股刚洗完澡的沐浴露味道——淡淡的,从她身边经过时带过来一阵。
和我小时候闻到的不是一个味儿。
换了牌子。
我倒水的时候,水流声在这个安静的夜晚被放大了好几倍。我把杯子举起来,喝了一口。水是凉的。
我端着杯子站在厨房里,听到她关上卧室门的声音。很轻。咔哒一声。
我回到床上。
躺了很久。
枕头的布料蹭在脸上,凉丝丝的。
我翻了个身,床板咯吱响了一声。
窗外的月光照在天花板上,一片惨白。
远处有狗叫了一声,然后没了。
我盯着那片惨白,眼睛适应了黑暗之后,能看到天花板上有一道细长的裂缝,从墙角延伸到灯座的位置,像一根没有走完的路。
---
那之后我开始留意。
不是刻意的那种留意,是你不打算去看,但眼睛自己会往那个方向飘。
你在写作业,耳朵却在听客厅里的动静。
你在吃饭,余光却在瞟她放在茶几上的手机。
一个星期天的傍晚。母亲在厨房洗碗。水声哗哗的,碗碟碰撞的声音有一搭没一搭。手机放在客厅茶几上,屏幕亮了一下。有来电。
“妈,电话。”
“谁?”她在厨房问。声音隔着一道门,有点闷。
我瞄了一眼来电显示,没有存名字,是一串号码。131开头。
她从厨房出来了。在围裙上擦了擦手上的水。水没擦干,指腹上还闪着光。获取地址ltxsbǎ@GMAIL.com?com她拿起手机。看了一眼屏幕。
然后她转身,走进了卧室,关上了门。
我坐在客厅里。电视机开着,正在放什么新闻。但我什么也没看进去。我的耳朵竖着。卧室里传来含混的说话声,听不清说什么,但那一声”喂”,和接别人电话时不一样。更轻。像怕吵醒什么人。
我换了台。声音调大了一格。电视里的声音盖住了卧室里的动静,但我脑子里还在回放刚才那一声低低的”喂”。它卡在耳朵里,像一根拔不出来的刺。
过了一会儿她出来了。手机握在手里,没放回茶几上。她走到厨房,继续洗碗。水声又响起来了。
什么都没解释。
---
又过了几天。發郵件到ltxsbǎ@GMAIL.¢OM╒寻╜回?周末。母亲让我跟她去县城办事。
路上人不多。春天的太阳晒在背上,暖烘烘的。路边有卖草莓的,红彤彤的堆在竹筐里。母亲看了一眼,没停。
走了一会儿,她接了一个电话。
她没跟我说是谁打的。她只说:“你走前面,我接个电话。”声音压低了半个调,像怕电话那头的人听到我在旁边。
我走在前面。没有回头。
但我能听到她的脚步声慢了下来。
她故意拉开了距离。
本来我们并肩走着的,现在她落后了四五步。
风很大,春天的风,一阵一阵的,把路边的杨树吹得哗哗响。
她的声音被风刮散了,我只能听到几个词:
“嗯。”
“下周能行。”
“好,那见面说。”
见面说——和谁见面?在哪里见面?
我没有问。
她也没解释。
她快走几步追上来,把手机放回包里。
那个新换的手机,银灰色的。
她之前用的不是这个牌子。
那个旧的诺基亚用了三年多,屏幕都花了。
这个新的她从来不让我碰。
我们继续走。谁也没说话。路边的杨树叶子在风里翻着白。
---
再一次深夜。我没有起来喝水。我是醒着的。从躺下就没睡着。
房间里很安静。
街上的路灯透过窗帘照进来,在天花板上投下一块模糊的光。
我侧躺着,盯着那团光看。
脑子里什么也没想,又好像什么都在