陈建军在最左边，举着酒杯。

酒杯举得很高。

像是在敬谁。

第三张。母亲和陈建军的合影。两个人。背景是办公室，墙上挂着一面锦旗。”德艺双馨”四个大字。母亲坐在办公椅上，双手交叠放在膝盖上。陈建军站在她身后，手搭在椅背上。标准的上下级合影姿势。

第四张。

我的手离开了鼠标。

这张照片，

陈建军赤裸着上身。

他坐在一张布艺沙发上。

深蓝色的。

手里拽着一件白衬衣挡在身前。

他的表情是惊愕的。

嘴巴半张着，眼睛瞪得很大。

他看向镜头的方向。

他在看镜头后面的人。

他在看牛秀琴。

他旁边，

母亲缩在沙发角落里。

她的头发散开了。

上衣被撩到了胸口以上。

露出半边胸。

左胸。

乳房的形状在照片上很明显。

大腿白得晃眼，在深色沙发的映衬下，那片白色像是会发光。

她弓着身子，双手抱着膝盖，像要把自己缩成一团，缩到最小。

她的脸埋在膝盖里。

我看不到她的表情。

但我看到了她大腿上的手指印。

红色的。指印。

像是被人用力按过之后留下的淤痕。

我盯着那张照片。放大。再放大。像素很粗。颗粒感很强。但那些指印，清晰得不能再清晰。五根手指的印子。深深地嵌进皮肤里。

我把照片关掉。

又打开了。

又关掉了。

又打开了。

手指在鼠标上。僵住了。

屏幕上，白色的大腿。红色的指印。

那些指印像是烙上去的。

我坐在那里。听到自己的心跳声。砰。砰。砰。像是有人在胸口里面敲鼓。

---

我站起来。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?

椅子腿在地板上刮了一下，发出一声很刺耳的声响。

我在房间里走了两圈。

从书桌走到床边。

又从床边走到窗边。

然后停下来。

看着窗外。

外面什么也没有。

只有路灯照着空无一人的街道。

积雪堆在路边，脏了，变成灰黑色。

我回到桌前。坐下。

手放在键盘上。手指是冰凉的。

我盯着那张缩略图，小小的，白色的，模糊的。但我清楚地知道那是什么。

我把它最小化。打开视频文件夹。

第一个视频。文件名是一串数字，20031021_01。

我双击。播放器弹出来。画面是黑的。

然后亮起来了。

很暗。

像是在一个没有开灯的房间里。

只有窗外透进来的光，隐隐约约的。

能看到一张床。

床上躺着一个人，女人。

她侧躺着。

背对着镜头。

被子盖到肩膀。

头发散在枕头上，长发，黑色的。

在昏暗的光线里，像一片黑色的水藻。

空气在流动。窗帘在微微摆动。

然后有个人走进了画面。从画面的左侧。

一个高大的黑影。瘦长的轮廓。他走路很轻，几乎听不到脚步声。他在床边站了一会儿。几秒钟。像是在确认床上的人已经睡着了。

然后他弯下腰。伸手。掀开被子的一角。

女人没有动。

他上了床。

接下来的画面，我不想看。我一直在看那个女人的脸。但太暗了。什么都看不到。只有一个轮廓。埋在枕头里的轮廓。

偶尔，一声呻吟。偶尔，低沉的喘息。偶尔，床垫弹簧的声响。吱呀。吱呀。

我盯着那个画面。脑袋是空的。

播放器的进度条一点一点往前走。一秒。两秒。一分钟。两分钟。十四分钟。

十四分钟。

结束后，画面恢复了纯黑。播放器停在那个黑色的画面上。我盯着那片黑色，上面什么都没有。但我看到了什么。某些我永远无法抹去的东西。

我颤抖着手点开了第二个视频。

---

第二个视频。画面清晰了一些。

一个宾馆房间。蓝色的窗帘紧闭着。椭圆形的欧式大床。床头柜上放着一盏台灯。光线昏黄。墙上的壁纸是米黄色的，有暗纹。

陈建军坐在床边。白衬衣。袖子挽到了小臂。正在解袖扣。动作很慢。像是刻意放慢的。

门开了。有人走了进来。

母亲。

她穿着一件浅黄色的线衣。深色休闲西裤。头发披着。站在门口。没有往里走。她的表情，看不清。光线太暗了。

陈建军抬起头。看向她。

“凤兰。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ”

他没有站起来。就那么坐着。看着她。像是在等她走过去。

母亲没有说话。她站在门口。像一尊雕塑。像一尊在博物馆里站了几百年的雕塑，沉默。凝固。不动。

陈建军站起来。

走过去。

他的皮鞋踩在地毯上，没有声音。

他走到她面前。

站在那里。

两个人的距离很近。

近到我能看清他的白衬衣上第三颗纽扣是松的。

他伸手。拉住了她的手腕。

没有挣扎。

母亲的胳膊没有用力。就那么被他拉着。像是没有骨头。

他把她拉到床边。他的手放在她的肩膀上。他的拇指在她锁骨上轻轻摩挲了一下。那动作很小。但很熟练。像是做过很多次。

“凤兰，”

“老陈。”

母亲的声音很低。像是从喉咙深处挤出来的。

“别这样。”

他没有停。他把她的线衣撩起来。布料的摩擦声在安静的房间里很响。

母亲伸手挡了一下。但他的手更有力。更有力。更有方向。

“陈书记，”母亲的声音变了。高了半个调。像是有一根弦突然绷紧了。

“陈建军！你松开！”

他没有松开。

他把她按在床上。动作并不粗鲁。甚至可以说很温柔。母亲的脸埋在枕头里，我看不到她的表情。但她的声音从枕头里透出来。闷闷的。

“你记住。”陈建军说话了。

他的声音很轻。像是在哄一个孩子。

“你是被迫的。”

那四个字在空中停留了一秒。

“你是被迫的。”

“是