一块灯箱招牌还亮着。

发廊的。

粉红色的光。

地上的积水映着路灯和招牌的颜色。

我绕过去。

踩在干的地方。

网吧的招牌在一家药房楼上。

霓虹灯管拼成的字。

有几个字不亮了。

在夜色里看过去像缺了牙齿的嘴。

我走上楼梯。

铁质的台阶。

踩上去咚咚响，空心的声音，像是踩在一面鼓上。

楼道里的墙皮剥落了一大片。

露出下面的水泥。

网吧里人不多。

烟雾缭绕。

靠墙的机位空着。

我走过去。

坐下。

椅子表面是皮革的。

已经磨破了。

露出里面黄色的海绵。

坐上去的时候弹簧响了一声。

旁边的机位没有人。

桌上的烟灰缸里堆着几个烟头。

墙上的价目表黄底红字，边角翘起来了。

我开机。

机箱嗡嗡地转起来。

风扇的声音有点大，呜呜的，像是什么东西在里面努力地转。

桌面上各种游戏图标密密麻麻。

我等着系统加载。

在这段时间里我把光盘从口袋里掏出来。

放在桌上。

在荧光灯下光盘表面反射着彩色的光晕，像油渍在水面扩散。

我用手指摸了摸碟面。

光滑。

有一圈轻微的划痕。

翻过来看背面。

银色。

反射出天花板的灯管形状，模糊的，一条亮带。

光盘在桌面上放着，圆形的，完整的一个圆。

我用手掌盖住它，能感觉到它被我的手焐热了一点。

把光盘推进光驱。

驱动器咔咔响了几声，像一个老人在咳嗽。

光盘在里面旋转起来，嗡嗡的震动通过桌面传到我的手指上。

然后安静了。

屏幕弹出文件夹。

里面只有一个视频文件。名字是一串数字。没有后缀。没有缩略图。我盯着那串数字看了几秒。记下了它。然后双击。

播放器打开了。黑屏。

然后画面出现。

走廊。

酒店走廊的画面。

暖色的壁灯。

深红色地毯。

壁灯的光晕圈出一小片一小片的暖黄色。

编号牌在画面边缘，1109。

三个数字在黑暗的屏幕里格外醒目。

监控画面。黑白。颗粒感很重。老式摄像头的画质。画面边缘有些畸变。时间戳在右下角闪烁。

日期：02/06/03。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M

凌晨两点半左右。

画面里出现两个人。

一男一女。

脸上都打了马赛克。

方格形的模糊色块覆盖着他们的脸。

男人的身形高瘦。

肩膀有点窄。

走路时微微驼背。

穿着一件深色的外套。

女人的身形丰满。

步子不大。

穿着一件浅色的上衣。

裙装。

他们走到1109门口。

男人停下。

从口袋里掏出房卡。

在感应器上贴了一下。

门锁发出嘀的一声。

很轻。

但在安静的走廊里能听见。

男人推开门。

侧身让女人先进。

她低头走了进去。

他跟着进去。

门在他们身后关上了。

轻轻一声响。

门锁咔嗒一声。

然后走廊安静了。

走廊空了。

画面静止了。

只有时间戳还在跳动。

02：31。

02：32。

02：33。

秒数在一秒一秒地增加。

像钟摆。

有规律。

无情。

画面上那一男一女已经进去了。

门关上了。

我的注意力停在那扇门上。

门牌上的数字在黑白画面里还是能辨认，1109。

我盯着屏幕。手放在鼠标上。没有动。屏幕的光映在我脸上。凉凉的。蓝白色。眼睛一眨不眨。呼吸放轻了。好像怕被画面上的人听见。

画面继续流动。

十分钟。

二十分钟。

三十分钟。

时间戳不断跳动。

走廊里偶尔有人经过。

一个穿制服的服务生推着车走过。

1109的门一直关着。

我的视线没有离开屏幕。

眼睛干涩了。

眨了一下。

又睁开。

眼睛有些酸。

但还是盯着。

门开了。

男人先出来。

他站在门口。

整理了一下衣服。

把外套的拉链拉上。

然后回头看了一眼门内。

停顿了几秒。

像在确认什么。

然后女人出来了。

她低着头。

头发有些乱。

站了一会儿。

一只手抬起来拢了拢头发。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm

动作很慢。

男人没有等她。

已经开始走了。

她跟上去。

两人一前一后朝走廊另一端走去。

男人走路时有些踉跄。

像喝多了酒。

脚步不稳。

女人跟在他身后。

距离不远不近。

她始终低着头。

他们消失在画面边缘。走廊里剩下空荡荡的地毯和暖色的壁灯光晕。

画面静止了。走廊又空了。和之前一样。好像没有人来过。

我盯着那扇关上的门。什么也没有。

黑屏。

播放结束了。

我盯着黑屏。

光驱还在转。

嗡嗡的声音。

光盘在里面空转。

我听到了自己的呼吸声。

很轻。

但很清晰。

周围的人声好像都远了。

键盘声。