睛跟着那个女人。
她的白衬衫。
她的坐姿。
她抬手拢头发的动作，每一个细节都被放大。
我盯着屏幕。
像在辨认一个遥远的声音。
不知道过了多久。屏幕上那个男人抬了一下头。
我认出了那张脸。
小分头。瘦削惨白的脸。
陈晨。
镜头里他抬起头的那一刻。
我认出了他。
他的脸正对镜头。
很短的瞬间。
也许不到一秒。
但足够。
足够到那张脸的轮廓像烙铁一样印在视网膜上，退不去。
忘不了那张脸。
篮球场上被我盖帽的那张脸。
金色长发。
发带。
每跑一步发带在头发里跳动。
汗水在阳光下闪闪发亮的那张脸。
可现在他把头发剪短了。
小分头。
露出额头。
额头上有几颗青春痘。
下巴比以前尖了。
瘦了。
颧骨比以前突出了一些。
但那五官。
那眉眼。
那鼻梁。
是他。
我太熟悉那张脸了。
我看着他在篮球场上运球过人，看着他被我一掌把球拍在脸上，看着他捂着鼻子骂了一声操，看着他跳起来争抢篮板时额头上青筋暴起。
就是他。
没错。
我盯着屏幕。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm
眼睛渐渐干涩发疼，像是有砂子在眼皮下面摩擦，视野开始模糊。
我眨了一下眼，再睁开的时候画面还在播。
陈晨在那扇门里不知去了哪里。
我的手指从鼠标上滑下来，垂在身侧。
手心里全是汗，湿漉漉的，掌心的纹路在汗水中变得模糊，像是被水泡过的纸张，上面的字迹都看不清了。
视频还在播。
画面在流动。
但我不再看了。
我把视线移开，看着墙壁。
网吧的墙壁很脏，上面有脚印，有涂鸦，有人用圆珠笔写了一串电话号码，下面还有一行字：寂寞女孩。
陪聊。
我看着那些涂鸦。
什么也没读进去。
过了一会儿。
伸手弹出光盘。
光盘从驱动器中滑出。
动作很慢。
我拿起来。
碟面温热。
我能感觉到那股温度在掌心里扩散开来，像握着一小块活的东西。
我合上手掌包住了它。
放回袋子里。拉上封口的线。先拉紧，再打个结，用力拽了拽确定不会松开。
在窗前站了一会儿。
网吧的窗户很大。
外面的路灯亮着，橘黄色的光洒在人行道上。
梧桐树的影子被风吹得晃来晃去，叶子沙沙响。
有人骑着自行车经过，车链条发出嗒嗒嗒的声音，由近到远，渐渐消失了。
手机响了。屏幕亮起来。跳动着陈瑶的名字。
我盯着那两个字。手伸过去。拿起来。拇指在接听键上停了一下。然后划开。
“干嘛呢？”
她的声音。平常的。和每一天一样。听不出任何异常。像什么事都没有。
“查资料。”
我说。
声音平静得让我自己都吓了一跳，好像在说一件很正常的事，像什么也没有发生过。
嘴唇动的感觉是真的，声音从喉咙里出来是真的。
但我觉得自己在模仿一个正常人说话。
“明天食堂见？”
“好。”
挂了。
我握着手机。
屏幕的光映在脸上。
凉凉的。
手机壳上有一个裂痕，不知道什么时候磕的。
我用拇指摸了摸那道裂痕，粗糙的。
然后我把手机放回口袋。
光盘袋塞进抽屉最里面。
抽屉合上的时候发出一声闷响，木板碰撞的声音。
在房间里回荡了一下就消失了。
拉了拉外套。出门。顺手带上门。锁没锁紧。但我也没回头。
风很大。
楼道里的风穿过窗户的缝隙发出呜呜的声音，低沉的，持续的，像一个在哭泣的人把声音压得很低。
我把帽子戴上，遮住半张脸，低着头往前走。
不知道要去哪里。
只是不想待在房间里，不想面对那张放在抽屉里的光盘，不想面对刚刚确认的那张脸。
它们现在全挤在脑子里一齐嗡嗡响，像一群被困住的飞虫在头骨里冲撞，没有出口。
后来我在操场边坐了下来。
露天看台的第三排。
跑道空荡荡的。
草皮枯黄。
看台的铁栏杆冰凉。
我坐在那里。
手放在膝盖上。
风吹过来，额头上的头发被掀起来又落下。
风吹过看台下面的通道发出呜呜的声音，像一个空荡荡的喉咙在发出声音。
脑子里反复浮现陈晨抬头的那张脸。
瘦削。
惨白。
像刚从水底浮上来的人。
他在录像里看着别处，看不到正在拍他的镜头。
他在那个画面里活动，完全不知道世界上还有另一个人在看着他。
他看着镜头方向的时候。
虽然他看到的只是一台摄像机镜头。
但他不知道是谁在看。
他不知道是我。
他不知道自己被拍下来了。
他不知道自己在一张光盘里。
光盘在我抽屉里。
我闭上眼睛。黑暗里那张脸还在，退不去，像刻在视网膜背面。
又睁开。
天更暗了一些。
看台上的灯不知道什么时候亮了，橘黄色的光，光里有飞虫在绕圈，不知疲倦，永远在同一个轨道上打转，一圈，又一圈，好像它们的世界只有那么大。
风还在吹。
吹得我的头发盖住了眼睛。
我拨开头发站起来拍了拍身上的灰，往回走。
看台的铁栏杆在身后被风吹得晃了一下，发出一声空洞的金属响。
走回宿舍的路上我经过那棵老梧桐树。
树皮剥落了一大片，露出里面光滑的树干。
我停下来。
用手摸了摸那块裸露的部分，光滑的，凉的，像皮肤。
手指在上面的触感让我想起刚才在录像里看到的画面。
被缩小了的、扁平的、隔着屏幕