。
绫站起来。
走到床侧。
从精油盆里拿了一小滴新的甜杏仁倒在掌心，搓开，然后把拇指压在他后颈风池穴下面那块红的区域。
不是按。
是放。
她的拇指贴住那片红，不动。
他的头低下来。
下巴抵住胸骨。
颈后的棘突一节节突出。
她的拇指沿着棘突两侧——夹脊穴——往下推。
力度三级。
不重。
不是松解肌肉，是让他在刚才说完那些之后有个地方可以继续低下去。
她来找我。
不是第一次。
离婚之后她隔两年找我一次。
每次都有新合同。
每次都有新理由。
但没有一次她会说\''''你得回去陪你自己\''''。
她永远只会说\''''你得回去陪我\''''。
她以为我要回来陪她——其实我回不去。
我从来没在她的房间里不被开会。
连她躺在我床上的时候，我都还在开会。
他的声音在最后几个字上停下来。
不是断了。
是到自己把自己说破的地方——停了。
然后他从喉咙深处发出一声嗯——，不是给她，是给自己。
是他在确认自己刚才说的那些话是真的——不是发泄。
他抬起头。转过来看她。眼眶是红的。不是哭。是说出来之后整个眼眶充血了的那种红。他的视线在她脸上走了很久。
今晚我来的时候我不想说话。
不是不想。
是不敢。
我怕一开口就把这些全部倒在你这里。
我以为我做了十年的总裁就该扛得住。
但你用鼻子在我小腹上蹭的时候——我扛不住了。
不是因为性。
是因为我从来没在别人面前软过。
而你——你不是别人。
他把这句话砸在最后一个字上。
人字出口的时候他的喉结猛地往上一提，然后停在那个高度——没有落回去。
那是她在他第二次按摩时见到的喉结——那次他听到她说尖是好事之后停顿了一下。
她伸手。把掌心放在他喉结上。不是按。是覆盖。掌根贴住胸骨上方，掌心包住喉结。她能感觉到自己的手指在发抖。
你刚才说的开会式做爱。那不是你做爱。那是你自己在跟镜子开会。但这里。你在这张床上。你不是在开会。你从第一次睡着开始就没在开会。
他闭眼。
喉结在她掌心里往下压。
然后他抬起右手。
把她的手从喉结上拿开。
没有松开——是把她的手翻过来。
掌心朝上。
他低头用嘴唇贴住她手腕——内关穴。
六圈前她拇指按过的位置。
他的嘴唇不热。
是凉的。
因为刚释放完之后体温在下降。
他抬起眼睛看她。嘴唇贴在她手腕内侧说了最后一句话。
十天。你说十天——我今天回来了。
她把他的手从她手腕上拿开。
反握住。
把他的两只手团在她双掌之中。
没有按任何穴位。
只是包着。
然后她说了一句日常话。
不是下次别隔这么久。
不是明天要下雨。
不是冰箱里有渍物。
十天到了。我没给你切新的渍物。明天切。
他愣了一下。然后他的嘴角终于动了。不是笑。是这就是我今晚一直在等的那句话。
她站起来，从窗台旁边把一只小白瓷盏端过来。
里面放的是三盆糖。
她用指尖捻了一小撮，放在他下唇中间的凹处，他尝到三盆糖的细甜——是上次他带来的那包，混着她食指上微量精油的微涩，舌尖化开之后她问他甜不甜。
甜。
他说的时候声音是平的。
但眉心的纹开了。
不是消失了——是变得极浅极细，从两道变成一道，再从一道变成发际线边的一条隐约的印。
他的身体在交出后第一次放松到丹田。
他把手撑在床沿。站起来。穿衬衫。这次从领口那颗往下扣。扣到第四颗时手指没有滑。他走到门口。弯腰换鞋。手放在门把上。
周一。
好。
他拉开门。
走廊的白光斜切进来。
他的影子投在地板上，比上次深。
不是光的原因。
是他的人比上次重了一点——不是体重。
是终于把东西倒出来之后的沉。
绫。
嗯。
明天切渍物。切什么。
他背对着她，问了她一句还没发生的日常话。意思是在对她说——明天，不是十天，明天我就想让你切渍物。
白萝卜。你上次说萝卜吃完了。
嗯。周一我吃。
门关上了。
走廊脚步声走了十步。
没有停的那一步。
电梯来了。
电梯走了。
她走到柜子旁拿起那只纸袋——三盆糖——用手指捻了一小撮放在自己舌头上。
甜。
在他留下来的那层嘴唇的温度里——她舌尖还残留着刚才给他在唇上挑糖时沾上的那层薄薄的甜味。
然后她走到桌前。翻开笔记本的第十四页。钢笔。深灰墨水。
第十次服务。
08-24。
十天。
他出差。
斜方肌四级（弹回，追平初诊记录）。
菱形肌深结六级（反弹）。
脉空。
苏婉追到北京酒店。
全身戒备。
胸锁乳突肌无结节但整肌收缩缩短。
精油加量，薰衣草三滴走心。
肩胛缝停留四十五秒从六级降到五点七五（比上次少五秒，恢复速度变快）。
口交释放，未蓄——他蓄了十天，精液浓稠度翻倍，再蓄会伤前列腺。
释放后他揪床单——揪的不是爽，是那句话——然后说了\''''她来找我了\''''。
他讲了北京：她说他开会式做爱。
他说从不在别人面前软过，只在我这。
明天切萝卜。
三盆糖是甜的。
……
??日期：08-25
?时间：09：30
???地点：顾氏集团 顶层办公室
周敏把文件夹放在他桌上。红边。和上次苏婉用的同一个款式。公司法务专用的那种。
顾总。