第三天。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡奶奶来了。爸在门口站了一会儿。手在门把上停了停。门关上。脚步声往巷口去了。
她在城东那间老屋里坐了两天。
第一天她洗了一床被套。
没晾。
洗完了放在盆里，又在阳台上站了很久。
第二天她出门去了趟菜市场，什么也没买。
第三天她上了公交。
奶奶推门进来的时候是上午十点。
我坐在客厅。
门没锁。
我们白天不锁门。
门开了，她站在门口的光里。
外套是深棕色的棉袄，旧了，肩膀的位置磨得发亮。
围巾是藏青色的，自己织的，针脚密。
她站在门口，手里拎着一个塑料袋。
里面是橘子。
她第一眼看到的是妈。
妈从厨房走出来。碎花围裙还在身上。她走到门口去接那个塑料袋。奶奶没有把袋子递给她。她站在那里，袋子还拎在手里，看着妈的脸。
“你……”奶奶说了一个字然后停了。
她的眼睛从妈的额头移到颧骨，从颧骨移到下巴。认自己儿媳妇的脸。她上次来是一个月前。一个月。一个月前妈的脸还没这么。现在不是了。
妈接过袋子。“橘子。”
“嗯。”奶奶走进来。
在门口换鞋。
弯腰的时候她看了一眼妈的脚踝。
然后直起身。
又看了一眼妈的手。
接橘子的时候妈的手在她手背上碰了一下。
奶奶坐到沙发上。
我给她倒了一杯水。
她端起来喝了一口。
眼睛从杯沿上方看着妈走进厨房的背影。
碎花围裙的带子在腰后收进去。
奶奶放杯子的时候杯子在茶几上磕了一声。
“你妈最近在用什么。”
我没回答。
她没追问。
端起杯子喝水。
水面光晕在脸上晃了一下。
七十八岁。
瘦。
底子是好的，瓜子脸骨架，颧骨不突太多，下巴还在。
老了皮肉贴回骨头，反而能看出年轻时好看。
但现在脸上那层老了的薄，灰黄的、松的。
在妈旁边特别明显。
妈端了两碟小菜出来放在茶几上。
奶奶说就是来看看，不吃饭。
但说完她又看了对面的外婆。
藤椅上那件灰蓝色棉布褂子，拐杖靠在旁边。
外婆没看她，在看窗外。
但坐着的姿态和一个月前不一样了：腰直的。
手放膝盖上，手指不再抖。
奶奶看了几秒。
收回了目光。
我去厨房帮妈拿碗。她站在灶台边。粥在锅里。锅盖在灶台上。她手里拿着勺子。没动。
“她知道了吗。”我说。
“不知道。但她眼睛在找。”
“找什么。”
“找原因。”
妈把勺子放进锅里。
搅了一下。
白汽从锅口升起来。
她又搅了一下。
然后舀了三碗粥。
三碗。
不是四碗。
奶奶从来不喝粥。
她早上在自己家吃过了。
“她下次来的时候。”妈说。没有说完。
我把三碗粥端出去。
姐从楼上下来。地址[邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她今天穿了一件浅灰色的毛衣。
新买的。
头发扎起来。
脖子全露在外面。
奶奶看到她的时候手里的杯子又磕了一下。
“雨桐。你……”
姐坐到沙发上。“奶奶。”
奶奶看着她。看了很久。然后转回去看着自己手里的杯子。杯子里水还满着。一口没喝。
“你们都用了什么。”她的声音很平。不是在问。“大宝是吧。”
“嗯。”姐说。
“嗯。”
奶奶没有继续问了。
她坐在沙发上。
喝了一口水。
然后放下杯子。
她的手搁在腿上。
手指并拢。
指节大而干净。
七十八岁人的手指。
指腹上有一层薄茧。
她以前在毛巾厂做过二十年。
用了一辈子手。
现在这双手看着自己的儿媳妇和孙女在变年轻。
她什么也没说。
中午。
她留下来吃饭。
妈多炒了两个菜。
一盘青椒肉丝。
一盘炒鸡蛋。
番茄汤。
四个人围坐。
姐、妈、外婆、奶奶。
外婆的腰直的。
妈夹菜的时候手指不抖了。
姐脖子上的皮肤在灯光下面。
奶奶七十八岁，看了外婆一眼。
又看了妈一眼。
然后低头吃自己碗里的饭。
饭桌上很安静。奶奶夹了一筷子青椒肉丝。嚼了。咽了。然后开口。
“建国呢。”
“出差了。”妈说。筷子在碗里拨了一下。“请了长假。单位的事。”
“哦。多久了。”
“快一个月了。”
“一个月。”奶奶嚼着菜。“他以前不出差。”
没有人接这句话。外婆低头喝汤。姐低头吃饭。妈夹了一块鸡蛋放嘴里。嚼的时间比平时长。
“他给我打过电话。”奶奶说。
妈夹菜的手停了一下。停在半空。筷子上夹着一根青椒丝。青椒丝在筷子尖上抖了一下。然后她继续夹到碗里。放下。
“说什么了。”
“说你变了。年轻了。他说他觉得不对。”奶奶把筷子搁在碗沿上。
抬起头看着妈。
“他说他觉得你变年轻的速度不是正常的。他还说他觉得粥里有东西。”
桌上所有声音停了。外婆喝汤的勺子停在碗沿上。httｐs://ｗwｗ?lｔx)sba?mｅ?ｍｅ姐嘴里的饭没有咽。我的筷子悬在半空。
“粥里有东西。”妈重复了这三个字。声音平的。然后她把筷子放下。“你觉得呢。”
“我不知道。”奶奶把碗往前推了推。
“但我这次来。看到你。看到雨桐。看到刘婶。”她朝外婆的方向偏了一下头，“你们三个。确实不对。”
她没有再说。她站起来。“我去趟厕所。”