很长，指甲剪得很短，很干净。

陈小雨盯着他的手看了几秒，然后意识到自己在看他手，把目光移开了。

他注意到了。他没说话，只是看了她一眼。那一眼很淡，像看某个熟悉的人，但又不是完全在看妹妹。

下午一点。

午饭是简单的凉面，因为太热了。

四个人围坐在厨房的小餐桌前，头顶的吊扇呼呼转着。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ

面是林婉秋拌的——芝麻酱、黄瓜丝、蒜末、辣椒油。

她拌了一大盆，给每个人夹了一碗。

陈锐的那碗分量最大，堆得冒尖。

她给他面的时候，碗递过去，两个人的手指又碰到了。

这次她没有急着收手，他的手指在碗底托了一下。

陈琳看着。

她的筷子插在面碗里，面没怎么吃。

陈小雨吃得很快，三两口扒完一碗，站起来盛第二碗。

她端着碗坐到位置上，腿在桌下晃来晃去，偶尔碰到旁边陈锐的腿。

碰到第一次她缩回去。

碰到第二次她没缩。

他的腿很硬，大腿肌肉在她膝盖碰上去的时候没有任何收缩。

她碰了第三次，然后不碰了。

“下午还要收拾吗。”陈锐吃完，把碗放桌上。

“下午太热了。储藏室没空调。”林婉秋说，“晚点再说。”

“那我去冲个澡。身上全是灰。”他站起来。

他上楼。陈琳的视线追着他的背——黑色背心后背的位置，有一块干了的汗渍。他上了二楼，然后是浴室关门的声音，然后是水声。

陈小雨也吃完了。

她上楼回自己房间，关上门，坐在书桌前，打开物理卷子。

卷子上的电磁学题目，一个闭合线圈在磁场里旋转，求感应电动势。

她盯着线圈的示意图，脑子里全是哥哥站在厨房喝水的样子——他的手臂，他的手，他喉结滚动的那一下。

她把笔一摔，趴在桌上。

陈琳在一楼客厅。

她听见二楼浴室的水声。

水声响了很久，大概有二十分钟。

她在想为什么这么久。

然后水声停了。

然后是赤脚踩在木板上的声音，从浴室门口往妈妈房间的方向。

她听见妈妈房间的门开了，然后关了。

她站起来。

她在犹豫要不要上楼。

她走到楼梯口，手扶着栏杆，脚踩上第一级台阶。

她没有继续往上走。

她站在那里，听着楼上的动静。

什么都听不到——因为主卧在二楼走廊尽头，门关着，离楼梯口隔了三个房间的长度。

但她还是站在那里，手把栏杆攥出了汗印。

主卧里。

窗帘是拉着的。

下午的阳光被窗帘过滤成了深橘色，照在米白色床单上，像是把整个房间泡在浓茶里。

空调开着，送风口的风吹得窗帘边缘轻轻摆动。

林婉秋坐在床沿，她已经换了一件干净的睡裙——淡蓝色的，丝绸质地，吊带，领口很低。

她的脖子上贴了一块创可贴，盖住了上午被他吸出来的那个印子。

她看着陈锐走进来。

他换了一件干的白t恤，下面是运动短裤。

头发是湿的，往后梳，露出额头。

他额头很饱满，眉骨下方眼睛的阴影很深。

“我把创可贴贴歪了。”她说。她的声音很轻，像是在说一件无关紧要的事。

他走到她面前。

低头看了看她脖子上的创可贴——是歪了，左边翘起来一个小角，露出下面那块暗红色的吻痕。

他伸出手，用拇指按住那个翘起来的角，把它压平。

指腹在创可贴上停了一下，然后顺着她的脖子往下滑，滑过锁骨，在锁骨窝里画了一个圈。

“你刚才。”她说，声音很轻，“在储藏室。万一有人进来怎么办。”

“然后呢。”

“然后……”她没说下去。

她的呼吸变重了。

他站在她面前，她坐着，她的脸正对着他的小腹。

他短裤里面那根东西已经醒了，从裤管里往上顶，把布料撑起一个清晰的轮廓。

她能看到那东西的长度——从根部到顶端，在布料下面形成一道往上弯曲的弧线。

离她很近。

近到她能闻到那股味道——沐浴露的椰子味，底下压着皮肤本身分泌的、淡淡的咸腥。

那味道从布料的缝隙里透出来，钻进了她鼻腔。

她抬起手。手指碰到他短裤的松紧带边缘。她在那里停了一下，指尖在松紧带的弹力上来回蹭了蹭。然后她把手收回去了。不是不想。是太想。

他伸手握住了她的手腕。

不是强迫，是把她的手拉回来，按在他短裤前面。

她的手心隔着布料贴在那根东西上。

热度透过棉布烤着她的手。

那东西在她手下跳了一下，她感觉到了龟头的形状——圆钝的，硬邦邦的，隔着布都能感觉到它表面的光滑。

她的手指不受控制地蜷起来，隔着短裤握住了茎身。

只是握着，没有动。

她握了大概十秒钟，感觉到它在她手心随着心跳一下一下搏动。

“婉秋。”他叫她。不是“妈”。是她的名字。

她的身体从脊椎根开始发软。

这三十年来，有无数人叫过她的名字。

她丈夫叫了一辈子“婉秋”，每次叫的时候都很温柔，但那温柔里带着一种习惯的陈旧感，像一本翻了几千遍的书，每一页都平整，每一页都没有惊喜。

但儿子叫这两个字的音调是不一样的——这三个音节从他嘴里出来的时候，裹着一层她从来没听过的热度。

那热度直接穿透了耳膜，沿着听神经窜进她大脑的某个原始区域，绕过了所有社会身份和道德标签，像一颗烧红的铁珠直接烫在她大脑皮层上。

她的乳头在睡裙绸缎下面硬了，挺起来，顶着布料形成两个突点。

她仰起头看他的脸。

他的眼睛在昏暗里是深棕色的，虹膜边缘那圈淡褐色的晕被窗帘过滤后的暗光衬得近乎金黄。

他的眼神是烫的。

不是温柔的烫。

是占有欲的烫。

是看自己猎物的烫。

他的嘴唇微微分开，能看见牙齿的白色边缘。

他低下头，吻了她。

不是之前那种嘴唇碰皮肤的试探。

是吻在嘴上。

他的嘴唇压上来的时候，她的嘴唇还在惊讶中张开——她没准备好，但她的身体准备好了。

她的嘴唇在他的嘴唇下自动分开，她的舌头碰到了他的舌尖。

两个人的舌头碰在一起，她的舌尖是凉的，因为紧张；他的舌尖是热的，带着刚才刷过的薄荷味道。