他感觉到她掀开了被子的一角。

动作极慢，慢到他能感觉到冷空气从缝隙里钻进来，贴着被子内侧爬了两寸，又被她的身体堵住了。

她把枕头放在了他枕头的旁边，没有压到他的。

然后她整个人终于躺平了。

但她的身体没有贴过来。

他们之间隔了大概一拳的距离。

不到十厘米。

漂泊者能感觉到身侧的床垫微微下沉，那是她的重量压出来的弧度。

他能感觉到她的体温透过那层薄薄的棉质睡衣辐射过来，像一团小小的暖炉，被限制在那一拳距离的另一边，克制地散发着热量。

他还能感觉到她的呼吸——很浅很浅，频率比正常入睡快不少，带着一点点紧张的颤抖。

每一次吸气都很短，吐气倒是很长，像是她在有意识地用深呼吸来平复心跳，但收效甚微。

她的心跳声太大了。大到漂泊者觉得她可能会以为全世界都听得到。

他不知道的是，此刻爱弥斯正侧躺着，睁着她的星星眼，一眨不眨地看着他。

月光从窗户照进来，刚好落在漂泊者的脸上。

他的五官在冷白色的光线里显得更加分明——眉骨的弧度、鼻梁的挺直、下颌的棱角，每一道线条都干净利落，像是被谁用最省力的笔画勾勒出来的。

睡着的时候，他平日里那种温和但疏离的气质消散了大半，取而代之的是一种很纯粹的、不设防的安静。

嘴唇微微抿着，呼吸平稳深沉，睫毛在脸颊上投下淡灰色的碎影。

爱弥斯看着他，胸腔里有什么东西在膨胀，膨胀到肋骨都开始发疼。

这个人，这个她爱了那么多年、藏了那么多年、压抑了那么多年的人。

现在就在她面前，不到十厘米的距离，睡着了。

爱弥斯的眼眶有点热。

她用力眨了眨眼睛，把那一点潮意逼回去。

她来这里不是为了哭的。

她来这里是因为——她在自己的床上醒过来的时候，脑子里冒出来的第一个念头不是“我好困”，而是“他在楼下”。

然后那个念头就像雪崩一样越滚越大，把她脑子里所有的理智和顾虑全部碾压过去。

“恋人之间睡在一起又怎么啦。”

这句话出现在她脑海中的时候，她自己都吓了一跳。

那是她的声音，但语气里有一种她从未有过的理直气壮。

她花了大概整整一分钟来确认这确实是自己内心发出的声音。

然后她做了一件对她而言极其需要勇气的事——她爬起来，翻出一件压在柜底的、从来没穿过的薄睡衣，抱着枕头，赤着脚，一步一步地走向他的房间。

此刻她躺在他身边，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

她的身体僵得很，尤其是靠近他那一边的肩膀和手臂，几乎是在用肌肉对抗着重力，让自己不要不小心碰到他。

她害怕吵醒他——不是怕他看到自己偷偷爬床之后的尴尬，而是怕他醒了之后会用那种温和的、略带困惑的眼神看着她，问她“怎么了，睡不着吗”。thys3．ｃom

如果是那样的话，她会一个字都说不出来，会抱着枕头逃回二楼，把脸埋进被子里直到窒息。

她不能让他醒。

所以当她鼓起最后的勇气、开始往他怀里移动的时候，动作轻得近乎虔诚。

她用左手手肘撑起上半身，右手拎着被角，以毫米为单位往他身体的方向挪。

先动肩膀，再动腰胯，最后是腿。

每挪一寸都停下来观察他的呼吸和表情。

月光帮了大忙，把他的面部细节照得很清楚——他没有任何变化，呼吸依旧深沉平稳，眼皮下的眼球没有任何快速转动的迹象。

他甚至在她挪动的过程中微微翻了个身，从仰卧变成了脸部侧向她这边的姿势。

没有丝毫异样。

爱弥斯屏住了呼吸。

翻完身之后，漂泊者的右手从被子里滑了出来，搁在了她和他之间的那一小块床单上，掌心朝上，手指微微蜷曲。

这完全是一个无意识的动作，至少看起来是。

但对爱弥斯来说，这只手就像一座突然出现的桥。

她盯着那只手看了很久。

那只手很大，骨节分明，指腹和虎口有常年握剑留下的薄茧。

现在它就在她面前，半寸的距离，掌心的纹路都被月光照得清清楚楚。

爱弥斯很喜欢把脸放在他的手心里蹭，真的很舒服。

爱弥斯没有去握那只手——那是下一步的事，她已经没有勇气再做更多了。她做的是另一件在当下看来更大胆的事。

她把自己整个人，轻轻地、慢慢地，挤进了那只手和漂泊者胸膛之间形成的那个半开放的弧度里。

她的额头贴上他的胸膛时，整个人像被电流击中一样僵了一瞬。

他的胸膛很宽，体温透过睡衣的布料传过来，比她想象中更热。

他的心跳声隔着胸腔和睡衣传进她的后背，沉稳有力，一下一下的。

她自己的心跳反而乱得一塌糊涂。

她轻轻枕在了那条手臂，脸刚好对着他的锁骨。

她把带来的枕头塞在手臂下面，调整了一下角度，整个人终于安稳地落进了那个怀抱里。

她的膝盖微微弯曲，恰好嵌进他的大腿和腰弯曲形成的空隙。

她的脚背碰到了一个温热的东西——那是他的脚，比她的大很多，皮肤的温度比她高。

她的脚趾本能地缩了一下，差点弹开，但她忍住了。

她就这样，完完整整地，把自己放进了他的怀里。

漂泊者没有任何反应。呼吸绵长，心跳平稳，胸膛以固定的节奏起伏。他睡得很沉。至少看起来是这样。

爱弥斯终于松了一口气。

她在他怀里慢慢地、一点一点地放松下来，紧绷的肌肉从肩膀开始瓦解，一路往下，到腰背、到大腿、到一直蜷缩着的脚趾。

她的身体终于不再是对抗状态，而是软软地陷进了他怀里的弧度里，像是被量身为这个怀抱打造的。

她的脸离他的胸口太近了。

近到每一次呼吸都能闻到他身上的味道。

她小时候就熟悉这个味道——混合着一点点书籍的纸张味，还有一丝若有若无的皂角清香。

现在她就浸在这个味道里，从头到脚。

她的眼睛适应了月光之后，能更清楚地看到他的脸了。

他的睫毛很长，至少比她想象的长。

平时因为他总是温和地微微眯着眼睛，反而不明显。

此刻闭着，睫毛在月光下投出一片浅灰色的阴影，像两把小小的扇子。

他的鼻梁很挺，呼吸时鼻翼微微翕动。

嘴唇的线条比她记忆中更柔和一些，她以前总觉得他的嘴唇是抿着的、严肃的，现在放松下来，原来也有这样柔软的弧度。

爱弥斯看着看着，嘴角就弯了起来。

她不知道自己的嘴角在弯，但她知道她从彻底进入他的怀抱里开始，胸腔里那颗心脏就慢慢安静下来了。