他们在看她。

三个人的目光落在安娜身上，光明正大地看。

篮球男看的是她的腿。

阔腿裤遮住了大部分，但弯腰时裤腿晃开，能看到细白的脚踝和修长的跟腱。

眼镜男看的是她的脸，无边眼镜后面那双眼睛。

那双眼睛没看他。

瘦男生看的是她的手，铺床单的手，手指很长，指腹在棉布上滑过时有种精确的控制。

安娜不抬头。她从头到尾没有看他们一眼——是不需要回应。

王冰冰在我旁边坐直了一点。她看着三个男生的表情，端着杯子喝了一口梅子酒。

“安娜一个人铺床单，”她说，“能把三个男大学生同时搞沉默。”

橘猫从窗台上跳下来，叫了一声。远处苍山方向传来风的声音，那种高海拔地区特有的、穿过峡谷的长风。

梅子酒是王冰冰买的。

大理本地酒坊自酿的，用苍山泉水泡的梅子，酒体偏甜但后劲大。

她买了一整瓶，玻璃瓶身是暗绿色的，标签上用手写的毛笔字标了年份。

那天晚上，六个人坐在旧坐垫上围成一个松散的圈。

坐垫是白族老院子里常见的那种，手工编织的草编垫子，有些地方已经被坐得塌下去了。

蓝牙音箱放在圈子旁边，放着不知名的民谣，吉他和手鼓，歌词是云南方言，听不太懂但旋律很舒服。

吃食摆了一地。

炸乳扇，大理特产，用羊奶做的，油炸之后卷起来蘸白糖吃。

烤饵块，米粉做的，切成厚片两面烤黄，配腐乳和辣椒酱。

凉拌树花，一种寄生在核桃树上的菌类，用醋和蒜泥拌了，口感脆生生的。

两个青皮石榴，大理本地石榴，皮是青的但籽已经红透了，王冰冰用指甲剥开一个，掰成几瓣分给大家。

安娜坐在最角落靠床沿的位置。她接过王冰冰递来的第一杯梅子酒，只喝了一口就把杯子放下了。

“太甜了。”她皱了一下眉。那个皱眉的动作很小，眉心只是轻微蹙了一下，无边眼镜的镜框在眉骨上往下压了不到一毫米。

第二杯她喝了一半。这次没有评价，只是端着杯子慢慢喝，手指在杯沿上轻轻蹭着。

她眨了一下眼。镜片后面的瞳孔颜色比平时深了一度——我认出来，是戴了东西。琥珀色的。和她平时不化妆的习惯不太搭。

第三杯的时候她变了。

腿从跪坐换成了交叉坐。

阔腿裤往上滑了一截，露出细白的脚踝，踝骨突出得恰到好处，跟腱修长。

她把木质发箍从头发上取下来，放在膝盖旁边。

深棕色齐肩直发散开，落在肩膀两侧，发尾落在锁骨的位置。

脸上泛了浅粉，从颧骨开始，往耳根方向蔓延——她的眼神还很清醒，是放松。

无边眼镜还架在鼻梁上。

聊天的内容很散。

篮球男讲考研的事。

他不想考，家里逼的。

他爸是中学体育老师，他妈是小学语文老师，两个人都觉得研究生学历是底线。

“我高考成绩够上体院就不错了，我爸说体院研究生出来也找不到工作。”他把梅子酒当啤酒喝，一口闷了半杯，被甜得皱了一下脸。

眼镜男讲实验室的事。

他们在做一个人工智能项目，训练一个算法识别不同的猫。

但猫不配合。

“我们把摄像头架在校园里。第一只猫来了，看了摄像头一眼，转身走了。第二只猫在摄像头前面睡了两个小时。第三只猫把摄像头从架子上打下来了。”篮球男笑得杯子差点翻了。

王冰冰讲美甲店的事。

有个老顾客，四十多岁，每次来都带着从网上下载的图片，要她在指甲上复刻。

“上周她带了一张梵高的《星空》，要我画在她大拇指上。一平方厘米。我画了三个小时。她看了大概三十秒，说‘颜色不对’。我说，你的指甲底色是粉的，油画是米黄的，印在上面就是不一样。她说，‘那你就调啊。’”

“你给她重新画了吗？”我问。

“画了。”王冰冰端起杯子。“第二次画了四个小时。她看了四十秒。说，‘还是不对。’”

安娜在旁边笑了一声，很轻，只有我听到了。

然后篮球男转向了我。

“你呢？”他问。他先看了我的腿。牛仔裤紧身的。然后视线从腿往上，滑过腰，最后落在脸上。他以为自己做得挺隐蔽。

我靠在坐垫上，双腿交叠。

帆布鞋早踢到床底下了，赤足踩在草编垫子上。

我端起梅子酒喝了一口，让酒液在舌面上铺开再咽下去。

“我在听你们说。”

“那你做什么的？”篮球男追了一句。

我把杯子放回地面。“空姐。”

他倒水的动作停了一下，正往杯子里加梅子酒，瓶口在半空中悬着。“飞哪里的？？”

“国际线，巴黎、法兰克福、迪拜都飞。”我说，同时用手指在杯沿上慢慢画了一个圈，顺时针，跟王冰冰刚才的动作一样。

“不过最近公司砍了不少国际线。现在经常飞国内转机。累死了。”说“累死了”的时候我在“死”字上故意拖了半拍。

“空姐是不是经常遇到奇葩乘客？”眼镜男问。他推了一下眼镜，这是他今晚大概第十五次做这个动作了。

“你这个问题问对了。”我把身体往前倾了一点，双肘撑在膝盖上。

这个姿势让白色棉t恤的领口微微敞开，露出锁骨，我的锁骨不是安娜那种平直分明的，是偏圆的，锁骨窝比较深。

篮球男的目光往我领口方向飘了一下。

眼镜男推了推眼镜，视线也下落了一瞬。

瘦男生没动。

“上个月飞昆明。一个男的，四十多岁，穿着看起来挺体面的，深蓝商务夹克，白衬衫，皮鞋。他坐过道位，我每次经过他都要抬头看我。目光始终没移开。从我走出机舱前舱门看到我，一直看到我走回后舱。往返都是。”

我在杯沿上停住了手指。

“后来遇到气流，飞机颠簸。他按呼唤铃。我走过去问他需要什么。他说安全带系不上。我看了一眼，安全带系得好好的。金属扣已经扣紧了，带子紧贴着他的腰。根本没有任何问题。”

“然后呢？”篮球男放下酒瓶。

“我说，‘先生，安全带已经系好了。’他说，‘不对，你能帮我再按一下吗？手没力气。’”我把杯子端起来，看着杯底那一点梅子酒的沉淀物。

“说这句话的时候，他的手放在自己的大腿上。离我的腿不到十厘米。”

“你帮他按了？”

“按了。”我抬起头，嘴角浮起的弧度和王冰冰一样。

“按完之后我站在原地，没有马上走。我看着他，笑了大概十秒钟。就是看着他笑。嘴角幅度不变，眼睛不变。十秒。然后我问他，‘现在有力气了吗？’”

“他说什么？”

“什么都没说。之后那趟航班他一次呼唤铃都没按过。我每次经过他身边他都假装在看窗外